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di Marco Maria Freddi

TECNOCRAZIE
ALLA




Succede che Elon Musk, il miliardario globale che confonde il potere
economico con la verita rivelata, impegnato con la internazionale fascista
MAGA ad essere di supporto finanziario e mediatico ai partiti sovranisti di
estrema destra europea, commenta su X con ironia la nuova legge con cui la
Spagna di Pedro Sanchez regolarizza migliaia di persone migranti.

Chi vive fuori dalla realta sociale si permette di deridere chi prova a governarla. )
E allora la domanda viene

spontanea, ed e dolorosa:
ma cosa abbiamo sbagliato
noi, per non avere uno cosi a
Palazzo Chigi?

Poi pero accade leccezione, ed e qui che la politica torna a essere politica.
Pedro Sanchez risponde. Pubblicamente. Direttamente. Senza deferenza,
senza sudditanza. Fa quello che un leader democratico dovrebbe fare con i
bulli multimiliardari, e il potere, non li corteggia, non li teme, li rimette al loro

osto. . .
P Abbiamo  lasciato  campo

libero a chi scambia la forza
con l'arroganza e il futuro
con il profitto immediato,
mentre una parte della sinistra,

Dentro quella frase c'e una gerarchia di valori chiarissima. Mentre qualcuno p;rallgza;ca da re5|(<jj'ulc.catto||§|,
fantastica di colonizzare altri pianeti, qui sulla Terra ci sono esseri umani senza ' e>°! ‘?trz‘?mon IS I'f'et da'
diritti, invisibili, sfruttati. E dopo sedici anni di isteria digitale sull“emergenza ;m yr:anlsrlsmo pacll ISta dli
immigrazione”, Sanchez fa una cosa semplice e radicale: regolarizza, include, 'accldta —buono  solo — per

assolversi la coscienza, ha

governa la realta invece di alimentare paura. N o )
smarritoil coraggio discegliere,

di decidere e di governare per
il bene comune. E una sinistra
che non governa la realta,
finisce inevitabilmente per
subirla.

Cinque parole, cinque. Un manifesto morale e politico per il nostro tempo:
“Mars can wait. Humanity can't”
Marte puo aspettare. L'umanita no.

Ma il terreno di scontro non finisce qui. Anzi, si allarga.

Il nuovo fronte e la proposta del governo spagnolo di vietare I'accesso ai social
media ai minori di 16 anni. Una scelta politica coraggiosa, che dice una cosa
chiarissima, che le nuove generazioni vanno protette da un sistema che ignora
le leggi, monetizza la fragilita e trasforma l'attenzione in profitto.

Il socialismo e il progressismo
nascono esattamente da qui,
dal limite al potere, dalla difesa
dei piu fragili, dall'idea che la
liberta senza responsabilita e
solo dominio.

Qui non si parla di censura. Si parla di responsabilita pubblica contro un
capitalismo digitale che agisce senza regole, senza limiti, senza rispondere a
nessuno.

E come reagisce Musk? Da campione della “liberta”, naturalmente.

Con insulti. Con schiuma alla bocca. Dando del “tiranno” e del “totalitario” a chi
osa anche solo ipotizzare un freno al suo potere assoluto sugli algoritmi.

Marte puo aspettare.
Glialgoritmipossono aspettare.
| miliardari possono aspettare.
L'umanita no.

La solita retorica tossica, liberta per lui, mercato per lui, immunita per lui. Tutti
gli altri? Consumatori, utenti, carne da engagement.

Ed e qui che il quadro si chiude. Immigrazione, social, minori, democrazia: € lo
stesso scontro.

Da una parte chi crede che la politica debba governare il presente mettendo al
centro le persone. Dall‘altra chi considera la societa un esperimento permanente
e gli esseri umani variabili sacrificabili.




LA INDROME
DELL AVANA

(tra vero e falso)




Poco si sa sulla Sindrome. | sintomi includono
insorgenza improwvisa di forti pressioni alla tsta
O rumori acustici, seguiti da intensi mal di testa
e vertigini fortemente debilitanti. nel lungo
termine le vittime denunciano nebbia cognitiva,
perdita dell'equilibrio e disturbi del sonno simili
a un trauma cranico. Secondo le ipotesi piu
accreditate, i sintomi sarebbero da collegarsi
allesposizione a impulsi di radiofrequenze
o microonde dirette che sono in grado di
danneggiare il sistema nervoso.

Ci sono altre teorie che parlano invece di
dispositivi sonici ad alta intensita, interferenze
elettroniche accidentali e altre di fattori di stress
psicologico collettivo.

A fine gennaio 2026 e stata diffusa la notizia del Nonostante il dibattito intenso di certo non c'é
decesso diMichael Beck, un ex ufficiale dell'intelligence ancora nulla. Se non la morte resa nota di Beck.

statunitense (CIA), considerato storicamente il primo Va aggiunto per correttezza d'informazione che

cittadino statunitense ad aver riportato i sintomi di se sulla questione Sindrome dellAvana si cerca
quella che sarebbe stata poi chiamata "Sindrome di mantenere un certo riserbo, data anche la
dellAvana”. Si tratta di un disturbo di origini quasi  scarsits di informazioni, meno discreti sarebbero
sconosciute e certamente provocato da intervento stato alcuni agenti segreti russi trovati con le
umano. Beck comincio a sentirsi male nel 1996, molto mani nel sacco, o meglio, con le valige pronte
prima dei casi piu noti del 2016 a Cuba, mentre o partire in fretta e furia negli stessi hotel delle

si trovava in missione all'estero, probabilmente in vittime. Ma I'ufficialits vuole ancora che si parli

un paese OStIle, (S SVI|UppO RERINEREICES precoce di cause ignote e la Sindrome dell’Avana (O AHI

di Parkinson, che lui e la sua famiglia hanno sempre - Anomalous Health Incidents) rimane uno dei
attribuito aun attacco conarmiaenergiadiretta (armia casi pill controversi della storia recente, dove la

microonde). Beck € scomparso a 65 anniriaccendendo ity scientifica, le conclusioni dellintelligence
il dibattito pubblico e politico negli Stati Uniti sulla e le inchieste giornalistiche spesso non

hatura di questi incidenti. coincidono. Anzi, fanno a pugni.

Ne abbiamo parlato in quest’articolo su Gaiaitalia.
com Notizie, decidendo poi di approfondire la
questione su questo numero di MESE nient'affatto
casualmente chiamato La Mala Informacion. n
- s LA = s
La situazione di questi incidenti e tuttavia molto rd IL
complessa da decifrare: nel 2023 e all'inizio del 2025,
diverse agenzie di intelligence hanno concluso che a osca
sia "molto improbabile” che la sindrome sia causata
da un avversario straniero o da un‘arma specifica,
ed hanno attribuito molti casi a condizioni mediche e r|tO rﬂ O
preesistenti o fattori ambientali. C'¢, naturalmente,
chi mantiene un parere piu cauto, non escludendo
I'uso di tecnologie esterne. Inchieste collegherebbero
(come quelle di (60 Minutes e The Insider) unita
dei servizi segreti russi ad attacchi sonici o energetici
in coincidenza con gli spostamenti dei diplomatici
colpiti. Sta di fatto che, vero o non vero, il governo
degli Stati Uniti ha continuato a erogare risarcimenti

e assistenza medica alle vittime confermate tramite 6
'Havana Act.


https://www.gaiaitalia.com/2026/01/31/prima-morte-sindrome-avana-ufficiale-cia/
https://www.gaiaitalia.com/2026/01/31/prima-morte-sindrome-avana-ufficiale-cia/
https://www.gaiaitalia.com/2026/01/31/prima-morte-sindrome-avana-ufficiale-cia/
https://theins.ru/en/politics/270425

Partendo da Michael Beck che e il “chi”, colui cioé che c’ha rimesso la vita (I'unico fino ad
ora, almeno ufficialmente, c'@é anche il “come” identificato nell’'Unita 29155 del GRU (che e
I'intelligence militare russa). Non certo un’unita di spionaggio tradizionale, piuttosto una squadra
d'élite dedicata al sabotaggio, alla sovversione e all'assassinio. Si tratterebbe di una cellula
ultra-segreta che opera sotto il comando delle alte gerarchie dei servizi segreti russi. Non sono
hacker, non sono cercatori (e raccoglitori) di informazioni, ma gente che si sporca le mani. E con
pochi scrupoli. Si tratterebbe degli stessi responsabili del tentato omicidio di Sergei Skripal a
Salisbury con il Novichok nel 2018 e del tentato golpe in Montenegro nel 2016. Uomo chiave di
tutte le operazioni tal generale Andrey Averyanov, incaricato di coordinare le operazioni estere
piu aggressive con amplissimi margini di manovra. Diverse le inchieste sulla questione. La piu
importante viene portata avanti congiuntamente nel 2024/2025 da The Insider, 60 Minutes e
Der Spiegel ha rivelato prove circostanziali che definire devastanti non é un azzardo.

Attraverso la geolocalizzazione sono stati tracciati i movimenti dei membri dell’'Unita 29155
tramite dati di volo e tabulati telefonici. Secondo le informazioni raccolte membri dell’'Unita
29155 si trovavano sul posto in coincidenza con gli attacchi a diplomatici USA a Hanoi,
Thilisi e Bogota. In particolare nel caso di Thilisi la moglie di un diplomatico USA a Tbilisi vide un
giovane uomo fuori dalla sua abitazione subito dopo aver sentito un suono lancinante. L'uomo,
fotografato, sarebbe stato identificato secondo l'inchiesta come Albert Averyanov, figlio del
generale dell’'Unita 29155. Sono note promozioni statali e premi speciali per membri dell’'unita
che avrebbero sviluppato, o contribuito a sviluppare, queste “armi acustiche non letali”.

Le indagini suggeriscono che sia stata proprio la Russia a testare armi basate sulleffetto Frey (udito a
microonde), un fenomeno fisico permette a impulsi di radiofrequenza di essere percepiti dal cervello
umano come suoni o pressioni all'interno della testa, senza che ci sia un suono reale nell'aria. Le
prove in documenti russi risalenti agli anni '90 e ai primi anni 2000 che descrivono dettagliatamente
esperimenti su “armi a energia diretta” destinate a indurre effetti neurologici a distanza.

Lobbiettivo pero non sarebbe uccidere (e Michael Beck sarebbe morto per sbaglio, sia scritto
con rispetto, in un raro caso di decesso forse dovuto a un'esposizione prolungata o precoce), ma
neutralizzare, laddove neutralizzare significa rendere inutilizzabile il personale diplomatico e di
intelligence chiave; creare paranoia e sfiducia all'interno delle ambasciate americane e, soprattutto,
dimostrare che nessun agente americano e al sicuro, nemmeno nella propria camera da letto.

Quello che e
QueIIo che e
0 e "mena’ vero



| sintomi della Sindrome dell’Avana sono reali e invalidanti e questo nonostante le cause siano
ignote, o proprio grazie a questo; sono noti studi clinici (come quelli del National Institutes
of Health - NIH) a confermare che i pazienti soffrono di sintomi cronici gravi (vertigini, nebbia
cognitiva, dolore) che compromettono la loro vita. E' vero che si parla di tecnologie a energia
diretta, ed e certo che esistano prototipi di armi a microonde o radiofrequenze. E’ del gennaio
2026 la notizia secondo la quale il Pentagono e la Homeland Security avrebbero acquistato e
testato un dispositivo portatile (non piu grande di uno zaino) in grado di generare onde radio
pulsate compatibili con i sintomi riportati. La notizia e stata ripresa sia da SkyTG24 che dalla
CNN.

Lo “zaino” e uno strumento acquistato con un'operazione sotto copertura per una cifra a otto
cifre (si parla di oltre 10 milioni di dollari) e conterrebbe componenti di fabbricazione russa.
Dunque esisterebbe la prova fisica che mancava: un oggetto reale, portatile (e russo, fino a
prova contraria) capace di replicare quegli effetti.

E’ vero che il governo USA paga risarcimenti attraverso uno strumento chiamato Havana
Act, lo Stato riconosce finanziariamente il danno subito dai dipendenti, un'ammissione
implicita che il problema non é puramente “immaginario”, d € vero infine che la pesenza russa
& almeno sospetta: Inchieste di 60 Minutes, The Insider e Der Spiegel hanno documentato
(con tanto di “ricevute” e dati di viaggio) che membri dell’Unita 29155 del GRU (i servizi
segreti russi) si trovavano spesso nelle stesse citta e negli stessi giorni in cui i diplomatici USA
accusavano i malori come riportato da CBS News e da 60 Minutes).

| dubbi sono numerosi, almeno quanto le certezze: non ci sono prove di lesioni fisiche
permanenti (MRI) e resta uno dei punti piu dibattuti il fatto che le risonanze magnetiche dei
pazienti non mostrano danni cerebrali strutturali o lesioni visibili simili a quelle di un trauma
cranico fisico, rendendo difficile la diagnosi biologica (Fonte NIH). E poi c'é la pervicacia

nel negare |'attacco straniero dell'Intelligence. Nel dettaglio, ci si riferisce a un rapporto
aggiornato a gennaio 2025, nel quale cinque agenzie di intelligence su sette concludono
che e “molto improbabile” che ad essere responsabile della Sindrome dell’Avana sia un
avversario straniero, attribuendo i malesseri, i dolori, i ronzii, le luci abbacinanti, la perdita di
memoria (anche la morte di Beck?), a cause ambientali o patologie pregresse. Sono solo due
le agenzie che mantengono il beneficio del dubbio, citando progressi stranieri nelle armi a
energia diretta. Ci si  spinti a ipotizzare che i rumori uditi a Cuba non fossero attacchi sonici,
ma il richiamo di una specie locale di grilli (Anurogryllus celerinictus) sic!/. Senza spiegare
i sintomi fisici e i casi avvenuti altrove. Il mistero maggiore rimane tra la CIA, che ufficialmente
minimizza per evitare un’escalation diplomatica, e il Congresso USA che accusa le agenzie

di “lavoro sciatto” e di voler creare una conclusione politicamente accettabile per non dover
rispondere militarmente alla Russia.

Torneremo sulla questione nel numero di marzo.
Per la cronaca Michael Beck € morto il 29 gennaio 2026.
Ed e, come dicevamo, I'unica vittima certa della Sindrome dell’Avana
di cui poco si sa, e quel poco che si sa, si nega.
Il prossimo numero di MESE si intitolera Continuiamo a farci del male.




di Lorenza Morello

I referendum costituzionale
confermativo sulla separazione delle
carriere dei magistrati & fissato in
ltalia per domenica 22 e lunedi 23
marzo 2026. Questa consultazione
popolare riguarda la modifica

dell'ordinamento giudiziario,
introducendo la separazione tra
i giudici e i pubblici ministeri, la
modifica degli organi di autogoverno
(CSM) e la creazione di un'alta corte
disciplinare.

Questo referendum si presenta
come una sfida politica in cui la
corretta informazione é oscurata da
una forte propaganda, rendendo
cruciale l'analisi delle fonti per gli
elettori.

gna elettorale e infatti caratterizzata da un clima
ente polarizzato, con pesanti accuse incrociate tra
i del “Si” e del “No" e segnalazioni di disinformazione
bi i fronti. Tema oggetto del quesito referendario
costituzionale sulla magistratura (separazione delle
Jue CSM, alta corte disciplinare) in cui il “Fronte
tiene la riforma come necessaria per una giustizia
parente, moderna e affidabile”. Viene presentato
ale” per smentire le fake news del fronte del No. I
2| NO”, invece, sostiene di difendere la Costituzione
denza della magistratura, parlando di un “attacco”
stratura stessa. Movimento 5 Stelle e altre forze di
e hanno lanciato lo slogan “Vota NO al referendum
" 0 “contro i pieni poteri”.

una riforma costituzionale non approvata con
za dei due terzi in Parlamento, non e richiesto un
er la validita.

jna referendaria, come si diceva, e segnata da “insulti
e veleni”, con la necessita per gli elettori di distinguere
propaganda. Esponenti del governo e sostenitori
nno accusato il fronte del NO (in particolare I'ANM -
)ne Nazionale Magistrati) di diffondere notizie false,
rischi di “allarme sociale”. Il fronte del SI ha accusato
sare toni catastrofisti per difendere lo status quo. 9




Sono state sollevate polemiche su spot e materiali informativi,
come la rimozione di uno spot del PD che utilizzava immagini
improprie. Il video del professore Alessandro Barbero sul
referendum e diventato un caso politico, analizzato per il suo
contenuto controverso. Sono state segnalate bufale riguardanti
I'uso di scarcerazioni per influenzare il voto.

Il dibattito ha coinvolto anche |'Ordine dei Giornalisti e le
associazioni forensi, con dibattiti su come garantire una corretta
informazione ed evitare la propaganda.

Sieinfattiregistrato un espostoin Procura per chiedereil sequestro
di alcuni manifesti ritenuti manipolatori. La Commissione
parlamentare di vigilanza sulla Rai e stata descritta come bloccata,
alimentando il timore che il servizio pubblico non sia in grado di
garantire un‘informazione neutrale.

Ora, chiunque abbia un minimo di memoria storica sa che il
tema della separazione delle carriere ha da sempre diviso |l
mondo politico e quello giuridico. Le posizioni emerse dopo
I"approvazione della riforma del 2025 riflettono un confronto che
dura da decenni e che ora, con la prospettiva del referendum
confermativo, si e spostato anche sul piano dell’'opinione pubblica.

| sostenitori della riforma, tra cui, come detto, una parte
significativa del Governo e di alcune associazioni forensi,
ritengono che la distinzione netta tra giudici e pubblici ministeri
rafforzi la terzieta del giudice, eliminando il rischio di passaggi
di carriera che, in passato, potevano generare la percezione di
un sistema troppo unitario. La presenza di due Consigli Superiori
separati, inoltre, viene vista come garanzia di una maggiore
indipendenza reciproca. Secondo questa visione, la riforma non
mina l'autonomia della magistratura, ma ne consolida I'equilibrio
interno, assicurando che chi giudica non sia mai stato — né possa
diventare — parte del potere requirente. Dall’altra parte, le critiche
provengono soprattutto da alcune correnti della magistratura e
da giuristi che temono una frammentazione del potere giudiziario.

Lacreazionediduecarriereedue CSM, secondoicontrari, potrebbe
accentuare la separazione funzionale al punto da ridurre il senso
di appartenenza a un unico ordine giudiziario, come previsto
dall'articolo 104 nella sua formulazione originaria. Un altro punto
controverso riguarda la posizione del pubblico ministero: alcuni
temono che, nel lungo periodo, una magistratura requirente
troppo autonoma possa subire un eccessivo controllo da parte
dell'esecutivo o trovarsi in posizione di minor forza rispetto a
quella giudicante. Si tratta, in sintesi, di un confronto di visioni
piu che di dati tecnici, e sara presumibilmente al centro della
campagna referendaria nei prossimi mesi. Gia, poiché sebbene
la legge costituzionale sia stata approvata definitivamente il 30
ottobre 2025, per entrare pienamente in applicazione, dovranno
essere approvate entro un anno le leggi ordinarie che ne
regolano i dettagli. E poiché la riforma non e stata approvata con
la maggioranza dei due terzi in entrambe le Camere, potra essere
sottoposta a referendum confermativo ai sensi dell'articolo 138
della Costituzione.
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Ora il lettore e la lettrice si chiederanno da che parte sta chi scrive. Ebbene,
non si puo sottacere quanto gia detto in altre occasioni ovvero che la prima
riforma di cui la nostrana Magistratura necessiterebbe e ben lungi da quella in
discussione. Per cambiare davvero il Paese e garantire a tutti una giustizia piu
giusta, infatti, la prima cosa sarebbe sancire la responsabilita dei magistrati.

Il tema della responsabilita dei magistrati (giudici e pubblici ministeri) impone
una doverosa premessa. Quando dalla pubblica opinione e dalla stampa si
parla genericamente di responsabilita dei giudici non si allude necessariamente
alla responsabilita diretta del magistrato per atti e fatti compiuti nell’'esercizio
delle sue funzioni (con conseguente responsabilita in solido dello Stato) ma,
piu spesso, si allude alla possibilita di essere concretamente risarciti per i
danni provocati da fatti o atti dei magistrati. Cio che interessa al cittadino e
infatti, soprattutto, di poter essere risarcito del danno subito, ma altresi che
al magistrato sia inferta una sanzione. Se e cosi, e allora evidente che cio a
cui soprattutto occorre por mente e andrebbe riformato sono le condizioni e
i termini ricorrendo i quali lo Stato & direttamente responsabile per gli atti e
i fatti compiuti dai magistrati nell’esercizio delle loro funzioni con possibilita,
ancorché parziale, di rivalsa.

Le procedure per esercitare la rivalsa sono infatti oggi troppo complicate e
spesso non vengono applicate, portando a percezioni di impunita.

Ad esempio, in 31 anni, sono stati spesi oltre 874 milioni di euro per risarcire
gli errori giudiziari, ma solo una singola azione di rivalsa e stata intrapresa. In
sintesi, I'idea di questa riforma, & che il Governo abbia varato nuove norme
per le toghe. La politica non ha voluto intervenire concretamente per garantire
giustizia ai cittadini danneggiati.

Questo e quanto. Tutto il resto e solo mala informacion.
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Italia, Prima Repubblica, inizio dell’'ultima decade del secolo scorso, i giornali si acqui-
stavano solo in edicola. Esistevano tre canali televisivi attraverso i quali ci si informava
grazie ai telegiornali. Il primo canale era di ispirazione democristiana, allineato, piu

o meno, all'impostazione del quotidiano “Corriere della Sera” di proprieta di Rizzoli
Editore, influenzato dalla famiglia Agnelli; il secondo canale, ormai da qualche anno,
era sotto il controllo del Partito Socialista e sue evoluzioni (PSI, PSDI, PSU, ecc.) con
posizioni simili al quotidiano “La Repubblica” editore indipendente nato nel1976; infine
il terzo canale, nato da poco, aveva lasciato spazio all'impostazione del PCl con ispira-
zione a "L'Unita”.

Cosa cambiava tra i vari telegiornali? L'enfasi, I'ordine delle notizie, il tempo dedicato

a questa o a quella notizia o alle interviste a questo o a quel politico. Ma ogni notizia
era debitamente verificata e documentata. Il codice etico dei giornalisti era applicato in
maniera ferrea.

All'approssimarsi delle elezioni, c'era la “tribuna politica”, che diventava “Tribuna elet-
torale”. Rappresentati tutti i partiti dell’arco costituzionale, spesso attraverso i propri
segretari, intervistati da giornalisti indipendenti, tempi contingentati per tutti, nessuno
interrompeva, nessuno parlava sopra l'altro, tutti avevano diritto di replica. Un pensiero ‘r
riconoscente a Ugo Zatterin e ai suoi colleghi.

Nel frattempo, negli Stati Uniti — esempio di democrazia “da asporto” — gia proliferava- Lee
no i canali privati, principalmente via cavo dove, a seconda degli interessi degli editori,

le notizie venivano amplificate, nascoste, addolcite, addomesticate.

Dagli Stati Uniti abbiamo sempre importato tutto, I'abbiamo fatto, purtroppo, anche in

tema di informazione e televisione.

Facciamo questo saltino di trent'anni e arriviamo alla situazione attuale, purtroppo,
ormai a chiare tinte a stelle e strisce. La carta stampata e in via di estinzione. | pochi
che ancora amano informarsi attraverso i giornali hanno la comoda alternativa delle
edizioni digitali. Ma, al di la del "mezzo” quello che € cambiato soprattutto e I'editore.
Lo storico “Corriere della Sera” e ora di proprieta, da anni, di Urbano Cairo, un impren-
ditore che non puo non “fare di necessita virtu” e assumere le posizioni che gli conven-
gono, “"La Repubblica” (e con lei “La Stampa” e altre testate locali) dopo qualche anno
nell’'orbita della “famiglia Agnelli” & ora in vendita — pare — a un imprenditore greco,
“L'Avanti” e "L'Unita” si sono, ahime dissolti praticamente nel tempo. Mi perdonerete
se non menziono gli altri quotidiani, con minore tiratura e oggetti di importanti con-
centrazioni nelle mani di due o tre imprenditori e a forte connotazione territoriale.

| Telegiornali, in compenso, a parte La7 di proprieta sempre di Cairo, sono in orbita
governativa; almeno lo sono le tre reti Mediaset - in quanto posseduta dalla famiglia
Berlusconi, proprietaria anche del Partito Forza Italia attualmente al Governo - e la

Rai, controllata dalla maggioranza del momento. Casse di risonanza del potente di
turno, senza farsi troppi scrupoli se dare o meno voce alle minoranze. Trenta secondi
di dichiarazione del politico dei due o tre partiti principali di opposizione, ma nessun
interesse suscitato tra gli ascoltatori su quanto dichiarato. Elettroencefalogramma del
concetto di pluralismo desolatamente piatto. 13

Orami ci si informa sui social. Quelli si, davvero, a portata di tutti. Proprieta di me-
ga-miliardari statunitensi, valore sociale zero, interesse a verificare la veridicita delle
notizie pari a zero. O, meglio, molto meno di zero. Perché, le notizie, cosi si possono
molto facilmente controllare, modificare, nascondere; si puo accelerarne o insabbiarne
la diffusione, tutto a norma di algoritmo, creato chissa da chi, gestito chissa da chi.
Vi faccio qualche esempio simpatico.




| social, dicevamo. Quanta preoccupazione aveva manifestato il Presidente Trump per il fatto che, negli
Stati Uniti, circolasse in maniera cosi massiccia un social media di proprieta cinese? Ne aveva fatto una
questione di importanza capitale, ufficialmente paventando fuga di notizie riservate e minaccia alla
sicurezza nazionale. E cosi, intanto che parlava con Xi Jinping di come far finire la guerra in Ucraina,
e riuscito ad accordarsi affinché il diffusissimo social Tik Tok, negli Stati Uniti, fosse controllato da una
societa americana. Guarda caso, sembra, le comunicazioni che ora girano negli States su Tik Tok
non sono piu libere come una volta. E |o dice, non uno qualsiasi, ma addirittura il Governatore della
California, secondo il quale le critiche a Trump sembra che non ci siano piu o quasi e che, come per
incanto, dei "guasti tecnici” impediscano di digitare e ricercare notizie relative al defunto Epstein.

La guerra in Ucraina non & finita, ma Tik Tok, ora puo circolare serena-
mente nelle tastiere degli americani. Miracoli della diplomazia. Ma le
storture non derivano solo dai social; quelle che preoccupano di piu
arrivano dai canali “tradizionali”. Ecco come.

Nella disperata lotta all'immigrazione clandestina che ha portato, di
fatto, Trump nuovamente al potere - visto che ne ha fatto il leitmotiv
della sua campagna elettorale - ecco le sue truppe d‘assalto ICE, che
tanto ricordano nei modi e nei poteri le squadracce fasciste del secolo
scorso, che arrestano una supposta “clandestina”. Ma siccome questa
signora pare cosi una persona mite e normale, sul cui arresto molti
si porrebbero delle domande, allora la comunicazione della Casa
Bianca, cosa fa? Modifica le fotografie in modo che l'arrestata
appaia piu pericolosa e sgradevole. La Casa Bianca, non un anonimo
utente di Facebook.

Almeno questa, pero non I'hanno selvaggiamente uccisa come successo, purtroppo ad

altri nello stesso periodo. Come ci hanno insegnato i grandi dittatori del secolo scorso, la
comunicazione e arma di distrazione e distruzione di massa. Attraverso una comunicazione
controllata, artefatta, meticolosamente studiata nei tempi e nei modi, si plasma |'opinione
pubblica. Ad esempio, la dove la comunicazione e, da anni, nelle mani di dittatori senza
scrupoli, gli omicidi si spacciano per incidenti o malattie. Quanti oppositori del regime russo
si sono suicidati, o sono caduti da un balcone o hanno avuto strani incidenti? L'ultimo caso,
rivelato proprio in questi giorni, riguarda la morte dell'oppositore Aleksej Naval'nyj, prima
incarcerato e poi deceduto: sembra sia stato avvelenato con la somministrazione del siero
della rana freccia, il vertebrato piu velenoso del mondo. Ai russi, secondo voi, cosa € stato
detto?

E poi succede, stranamente, che le regole di equilibrio democratico nell'informazione,
vengano usate a proprio uso e consumo. E cosi, il Preside di un Istituto scolastico di Crotone
aveva avuto la brillante idea di vietare la celebrazione del ricordo della tragedia di Cutro, con
la scusa "dell'assenza di contraddittorio”. Un genio! Fortunatamente e stato fatto poi rinsavire
dopo giornate di polemiche, grazie a “qualcuno” che ne aveva chiesto conto addirittura al
Governo. La “giornata del ricordo, per la cronaca, era stata chiesta dalla C.G.l.L. e, adesso,
si potra tenere. Stiamo vivendo tempi difficili, per noi, per la democrazia, per la liberta del
nostro Paese e delle prossime generazioni. Pensare di ostacolare il progresso scientifico e
tecnologico e follia e dare colpe di questo degrado al progresso sarebbe stupido e dannoso. I
progresso deve essere controllato e regolato, affinché sia a misura d'uomo.
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proliferare dei social sarebbe come cercare

di fermare il vento con una mano; ormai fanno parte di
noi e del nostro tempo. La nostra capacita e lungimiranza deve
essere quella di lavorare per cercare di prevenire le distorsioni
che questi nuovi media possono provocare. E lo dobbiamo fare
a livello continentale. Se Trump, volpacchiotto color carota,

e riuscito ad accordarsi con una superpotenza come la Cina,
per poter controllare I'unico social media che sfuggiva al suo
controllo, la nostra cara e vecchia Europa, ormai sedotta e
abbandonata dal vecchio partner statunitense, deve attrezzarsi
per avere degli organi di controllo su quanto circola nei nostri
Paesi. E lo deve fare adesso, intanto che si organizza con un
esercito comune per ripristinare una vera autonomia difensiva
all'interno della Nato.

Anche il controllo dell'informazione che circola attraverso i social
edia, & matefiadidifesa comune e di protezione dei nostri dati
sensibili. Serve ra e con strumenti all'avanguardia. Non
"pud essere ammissibil circolino informazioni artefatte, false
~einfide che sianoin g di condizionare I'opinione pubblica
ed il suo approccio alla democrazia.

-/
Se c'e riuscito Trump, mon vedo perché non dovremmo riuscirci
noi, che siamo arrivatimgrima di loro e, noi si, abbiamo esportato
storia, democrazia émultura in tutto il mondo. Loro lo dicono di
loro, noi I'abbiamo fato davvero, e dobbiamo continuare a farlo.
i
q..'.

-
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La disinformazione non e semplicemente la diffusione di notizie false, ma uno sforzo
deliberato per modificare I'immagine della realta a cui reagiscono gli individui, sostituendo
modelli sociali e influenzando profondamente gli equilibri globali. Interessante e analizzare,
da questo punto di vista, le strategie della propaganda dei paesi con sistemi politici e di
governance autocratica.

Rispetto ai tempi della guerra fredda, la linea strategica di nazioni come Russia e Cina e
mutata: non si cerca piu di mostrare la superiorita del proprio modello, ma di dimostrare
che le democrazie occidentali sono peggiori, dominate dal caos e dal degrado. La
propaganda mira a demolire i principi universali di dignita e diritti umani, sostituendoli
con concetti come: “rispetto della sovranita” e “cooperazione vantaggiosa”, per impedire
che la comunita internazionale intervenga nelle questioni interne di paesi autoritari. Si
ricorre sistematicamente al discredito personale, all'isolamento degli oppositori e persino
alla tortura per estorcere confessioni da utilizzare come strumenti mediatici.

Le tecniche di disimpegno morale nella propaganda sono meccanismi psicologici utilizzati
per giustificare il ricorso alla violenza o ad atti efferati ammantandoli di un’aura di
eticita. Questi processi permettono agli individui di compiere azioni che normalmente
considererebbero immorali senza intaccare la propria autostima.

Le principali tecniche utilizzate sono:

. giustificazione per una causa moralmente e socialmente giusta: una delle leve piu
potenti della propaganda, in cui ogni tipo di atrocita viene presentata come necessaria per
il raggiungimento di un fine superiore o di un bene comune;

. confronto vantaggioso: questa tecnica consiste nel far apparire le proprie azioni
crudeli come meno gravi o persino benigne, confrontandole con le condotte, reali o
presunte, dell’avversario;

. linguaggio edulcorante, che si basa sull'uso di eufemismi o termini vaghi per
mascherare la realta di azioni violente;
. disumanizzazione della vittima: pilastro fondamentale per ridurre la resistenza

morale degli individui. Una volta che le persone vengono ricondotte a uno stereotipo o
marchiate con un’etichetta negativa (come "nazisti”, “terroristi” o "Kulak”), non vengono piu
percepite come esseri umani dotati di diritti personali, ma come una minaccia da eliminare;
. deresponsabilizzazione, quando gli ordini provengono “da lontano” o sono mediati
da una struttura gerarchica o burocratica, l'individuo tende a sentirsi un semplice esecutore,

perdendo il senso della responsabilita personale per le proprie azioni crudeli.

Al contrario, la personalizzazione della responsabilita e I'umanizzazione dell'altro sono
fattori che limitano maggiormente I'uso di pratiche autoassolutorie e contengono gli atti
immorali, ma la propaganda moderna, potenziata da algoritmi digitali, tende a indebolire
questi freni creando camere d'eco che alimentano I'odio e la polarizzazione.

In questo contesto, il legame tra propaganda e revisionismo storico & profondo e funzionale:
la propaganda utilizza la riscrittura del passato come uno strumento per legittimare le
azioni del presente e orientare il futuro.

18



Un esempio centrale e I'Holodomor: lo stato russo post-sovietico e tornato a un negazionismo assoluto,
sostenendo che la carestia terroristica non sia mai avvenuta ed etichettando come “nazista” chiunque cerchi
di preservarne la verita storica. Questo & uno tra i casi piu atroci di soppressione della memoria, come
tattica deliberata per impedire che i fatti del passato influenzino la coscienza nazionale attuale.

Come nel 1932-33 i media sovietici definivano i contadini ucraini come “traditori e controrivoluzionari” per
giustificare lo sterminio, nel 2014 e nel 2022, la stessa retorica e stata riadattata, definendo il governo di
Kiev “fascista e nazista” per legittimare I'invasione. In questo modo, il revisionismo non solo nega il passato,
ma ne “sequestra” i termini per applicarli a contesti attuali in modo strumentale. Cambiare la narrazione del
passato permette, cioe, di cambiare il presente e, di conseguenza, il “passato del nostro futuro”.

La propaganda non cerca la verita documentale, ma costruisce una “storia ignorante”, ma plausibile, che sia
utile agli scopi del gruppo al potere nel momento presente.

Seguendo il pensiero di Hannah Arendst, il legame tra propaganda e revisionismo non mira solo a far
credere a una specifica bugia, ma a distruggere il senso stesso della verita. Infatti, se il passato puo essere
costantemente riscritto, non esistono piu fatti indipendenti dal potere, la verita diventa “semplicemente
cio che il potente di turno decide che sia tale”, eliminando ogni possibilita di verifica storica indipendente.
Ma il revisionismo viene usato anche per negare l'identita dell'altro. La propaganda russa ha spesso trattato
I'Ucraina come una “non-nazione”, un mero confine amministrativo privo di una storia distinta, cercando di
cancellare secoli di lotta per l'indipendenza e la cultura ucraina.

L'identita nazionale é stata sistematicamente declassata a una dimensione provinciale o inesistente. Nella
visione imperiale russa, ripresa da Putin, I'Ucraina & considerata una “non-nazione”, un semplice “confine
amministrativo” parte della “Piccola Russia”. In realta, questa e una visione frutto di un secolare tentativo di
assorbimento culturale fin dal tempo di Caterina Il, in cui la cultura e le istituzioni ucraine (come |'etmanato
costituzionale) furono represse e assorbite dall'autocrazia russa.

Per I'efficacia della mala informazione occorreva e ancora oggi occorre che la lingua e la storia siano utilizzate
come strumenti di sottomissione. L'ucraino, ad esempio, e stato spesso descritto dalla propaganda come
un “dialetto da cortile” o una lingua inferiore, tipica di contadini privi di coscienza politica. Nel corso della
storia, scuole e pubblicazioni in lingua ucraina sono state ripetutamente proibite dagli zar e dai sovietici,
mentre oggi, rivolte democratiche, come quella di Piazza Maidan, sono attribuite a manovratore lontani
(come la CIA), negando agli ucraini la capacita di pensare e agire autonomamente per la propria liberta.
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E cosi notizie, amplificate da fonti
apparentemente indipendenti,
ma controllate da Mosca (come
Pressenza o Yala News), hanno creato
una “camera d'eco” internazionale
coinvolgendo media in Africa, Asia e
America Latina.

In sintesi, il revisionismo storico e
la manomissione degli archivi della
memoria operata dalla propaganda
per garantire che il passato non offra
mai prove che possano contraddire
le necessita del potere attuale.

Un altro ruolo nella disinformazione
e quello degli eufemismi, finalizzato
ad un disimpegno morale, attraverso
un linguaggio edulcorante, che
permetta di mascherare la realta di
atti immorali, rendendoli accettabili
sia per chi licompie, sia per I'opinione

pubblica.
Piu in generale, in contesti
istituzionali, il linguaggio tecnico

e le regole burocratiche servono
da mascheramento burocratico,
per “edulcorare I'amara pillola” di
decisioni che colpiscono le persone,
reificandole in dati o categorie
amministrative. Quando si scambia la
regola per la realta, si commette un
“delitto contro la verita” perché non
si raccorda piu la propria azione alla
relazione con un altro essere umano,
ma solo a uno schermo imposto di
comodo.

L'uso costante di questi termini
contribuisce a creare quello che
Lippmann chiama uno “pseudo-
ambiente” fatto di stereotipi, in
cui l'immagine della realta a cui
gli individui reagiscono viene
manipolata e sostituita da modelli
sociali artificiali.

Inoltre, gli eufemismi permettono
la normalizzazione della
menzogna, facendo si che il potere
politico diventiI'unico arbitro della
verita e che la categoria stessa di
"verita” venga distrutta a favore di
cio che e utile al potente di turno
e giustifica la violenza agendo
come uno dei tre meccanismi
fondamentali di  disimpegno
morale, mascherando atti di
efferatezza, presentandoli come
azioni necessarie o addirittura
moralmente lodevoli attraverso la
manipolazione delle definizioni.
In sintesi, il inguaggio edulcorante
non e solo un modo per dire
le cose con gentilezza, ma uno
strumento per eliminare gli
“attriti” morali che impedirebbero
la violenza, rendendo il potere
politico I'unico arbitro della verita.

La mala informazione, fa leva
su meccanismi psicologici
e sociali. In particolare, Ia

disinformazione trae forza dalla
nostra psicologia narrativa: gli
esseri umani preferiscono storie
coerenti a dati frammentari,
rendendo piu facile credere a
una menzogna ben strutturata
che a una verita complessa.
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| cosiddetti bias di conferma,
che si manifestano in risposta ad
un desiderio profondo di veder
confermate le proprie tesi pre-
costituite, spingono le persone a
ignorare le prove contrarie. Euri-
stiche e stereotipi, sono attivati in
un mondo complesso, in cui gli
individui si orientano attraverso
scorciatoie mentali e stereotipi
che i media tecnologici possono
manipolare facilmente, alterando
il senso della realta.

Anche larchitettura stessa dei
social media favorisce la pola-
rizzazione geopolitica. Le piatta-
forme guadagnano dal tempo di
permanenza degli utenti; poiché
I'odio e il risentimento alimenta-
no il coinvolgimento, gli algorit-
mi tendono a premiare sistema-
ticamente i contenuti estremi e la
radicalizzazione.

Le piattaforme hanno scoperto
che sentimenti come risentimen-
to, disapprovazione e rabbia ge-
nerano molto piu coinvolgimen-
to rispetto a contenuti sedativi
o complessi. Di conseguenza, gli
algoritmi sono ottimizzati per
premiare sistematicamente la ra-
dicalizzazione, poiché i contenuti
estremi catturano I'attenzione in
modo piu efficace.

In questo modo, le prospetti-
ve alternative non vengono solo
ignorate, ma iniziano a essere
percepite come minacce esisten-
ziali al proprio gruppo.

La tecnologia permette, inoltre,
di costruire prove artificiali in
laboratorio, distruggendo il le-
game tra “vedere” e “credere” e
minando i processi di raziona-
lita alla base della democrazia.
La tecnologia digitale favorisce
messaggi brevi e privi di sfuma-
ture per eliminare gli “attriti” alla
comunicazione. Questo stimola il
“Sistema 1" (pensiero intuitivo e
rapido) a scapito del “Sistema 2"
(pensiero critico e faticoso), ren-
dendo le persone meno razionali
e piu soggette a reazioni istinti-
ve e polarizzate. E questo porta
a sostituire la riflessione con il
flusso.



La diffusione massiccia di messaggi tramite retweet e condivisioni (che
richiedonouno sforzominimo diriflessione) aumentalaridondanza deisegnali.
La costante ripetizione di un messaggio, favorita dall'algoritmo di news feed,
finisce per far percepire quel messaggio come vero, indipendentemente dalla
sua veridicita.

L'impatto finale di questa “mala informazione” e la distruzione della fiducia
nelle istituzioni. Tribunali, autorita scientifiche e organi di stampa vengono
percepiti come entita corrotte o politicizzate.

Questo clima di sfiducia generalizzata favorisce il ritorno di modelli autocratici
e oligarchici, dove la burocrazia e la tecnica sostituiscono il dialogo civile e
la ricerca comune della verita. Il risultato finale & una scissione epistemica
della societa, in cui non esiste piu una realta condivisa o arbitri riconosciuti,
rendendo impossibile il compromesso politico e favorendo I'ascesa di modelli
autoritari.

Come contrastare la disumanizzazione dell’altro nella propaganda moderna?

L'azione piu efficace per contenere gli atti immorali & I'umanizzazione della
potenziale vittima. Bisogna sforzarsi di vedere l'altro come un individuo
dotato di caratteristiche personali, diritti e autonomia morale, piuttosto che
come un membro intercambiabile di una categoria nemica.

Occorre contrastare la tendenza a deresponsabilizzarsi quando gli ordini
vengono “da lontano” o sono mediati da strutture burocratiche. La
personalizzazione della responsabilita limita drasticamente |'uso di pratiche
autoassolutorie che giustificano la violenza.

Inoltre, a fronte di una propaganda moderna, che sfrutta euristiche e
scorciatoie mentali per alterare il nostro senso della realta, occorre imparare
a prendere distanza dalle reazioni emotive istintive (rabbia, risentimento)
e osservare criticamente gli assunti che guidano i nostri giudizi. Occorre
dare il nome giusto alle cose, usando un linguaggio preciso ed evitando
gli eufemismi edulcoranti, che mascherano la crudelta o reificano gli esseri
umani trasformandoli in dati o categorie amministrative.

Perresistere, € necessario pensare sul pensato, cioe mettere in atto un processo

riflessivo che analizzi i motivi delle proprie azioni e diagnosi, evitando di agire
come “avvocati di sé stessi” per costruire narrazioni giustificatrici.
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Il contrasto alla disumanizzazione passa anche attraverso una
“noetica”, ovvero un'etica del “noi”, che significa accettare di farsi
attraversare dalla verita dell'altro, essendo disposti a modificare le
proprie credenze durante il confronto.

Occorre, inoltre porre resistenza agli automatismi digitali, ral-
lentando la comunicazione, contrastando il codice digitale, che
favorisce messaggi brevi e privi di sfumature, ritrovare il tempo
per la riflessione profonda e per chiarire il significato dei termini,
agevolando una comunicazione reale e non solo un flusso di dati,
cercando attivamente prove che smentiscano le nostre tesi invece
di cercare solo conferme.

A livello strutturale, per contrastare la motivazione a produrre in-
formazioni distorte occorre promuovere modelli che mettano al
centro la dignita della persona, con organizzazioni autogestite,
cioe luoghi di lavoro che rinunciano al controllo ossessivo e buro-
cratico (che tratta I'uomo come ingranaggio) a favore dell’auto-
nomia, della fiducia e della condivisione delle emozioni. Con lea-
der che agiscono come “attivatori di processi di empowerment”,
lavorando per far sentire tutti valorizzati e necessari.

In conclusione, contrastare la disumanizzazione, e, quindi, la di-
storsione informativa richiede la fatica di rimanere presenti nella
relazione e di non scambiare mai la realta umana con uno “scher-
mo imposto di comodo” dalle regole burocratiche o dalle narra-
zioni propagandistiche.

Ed e fondamentale per contenere la disinformazione geopolitica,
che non mira solo a far credere ad una specifica menzogna, ma
a distruggere la categoria stessa di verita, portandoci verso una
“implosione barbara”, dove il senso della realta viene sacrificato
sull’altare dell’'ordine imposto attraverso la burocrazia e dell'algo-
ritmo.

22



=)

P

gaiaitalia
puntocom
Szor s

—
-

- — ¢

ennio trnell

YuAMP



https://www.ebooks.gaiaitalia.com




Da senatore PD a direttore del giornale di destra
che piu destra non si puo il passo e breve. Slogan
“Sono frocio convinto” (dichiarazione che prendiamo
direttamente dall’'Huffington Post); da comunista
padano antiprobizionista a principe di tutti i divieti
con grida scomposte al seguito il passo € ancora piu
breve: I'importante & invitare (poi) ad abbassare i
toni. Potremmo poi proporre tutto un lunghissimo
elenco di scappati di casa, rifugiati in casa,separati
in casa, ricomposti in casa, giornalisti, squinzie,
giornalistucole, veline, commentatori, redattorucoli,
pronti a spararsi in testa per i loro ideali e altrettanti
pronti a cambiare bandiera per I'ideale opposto a uso
poltroncina. L'informazione italiana e piena di questi
qua, pallidi attorucoli di un‘esistenza che non sanno
nemmeno piu se definire loro o di qualcun altro, che
si vendono al miglior offerente. Per loro tutto cio
per cui avrebbero data la vita fino al giorno prima
diventa un cosa altra, un ufficio elegante simbolo di
una carica con la quale taglieranno le gambe a coloro
che la pensavano come loro fino a poco prima: non
piu amici e sodali, ma nemici da eliminare.

Si chiama potere e chi non vale niente
generalmente cerca solo quello. Al loro seguito
un esercito di servi di scena, comprimari,
portaborse, leccaculo e leccaculisti che in qualche
modo devono pure costruirsi un futuro.

Abbiamo realizzato nei giorni precedenti l'uscita
di questo numero, un sondaggio interno — senza
pretesa alcuna di scientificita e riservato a lettrici
e lettori dei nostri quotidiani — dove chiedevamo
qual'era il modo di informarsi preferito da
ognuno, su quali quotidiani lo facessero. |
risultati sono riprodotti nel grafico che riportiamo
qui sotto (e visibili anche su Gaiaitalia.com)
in chiusura di sondaggi. | quesiti, in soldoni,
riproponevano |'antico adagio dell'informazione
alla Telemeloni versus un tipo di informazione fai
da te che mette insieme diverse fonti e si forma
un’‘opinione. Interessanti le percentuali di coloro
che si formano direttamente da fonti straniere.
Conoscendo chi ci legge non stupisce il secco
zero per l'informazione da reti Mediaset e accoliti.

Come e dove vi informate abitualmente? Il nostro sondaggio per
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Nel frattempo gli schermi televisivi ci offrono tutto un esempio di voltagabbanismo
istituzionalizzato, da quello che é stato di pura sinistra e poi e transitato verso
la destra durissima in tempi velocissimi fino a quello che partendo da posizioni
estreme ora spunta da ogni schermo possibile per regalare il suo verbo intollerante
e fazioso ad ogni respito. Trasmissioni e telegiornali il cui contenuto sembra
confezionato per rincretinire, piu che per informare, riempiono palinsesti vuoti
come zucche vuote passando con disinvoltura dal piatto del giorno all'ennesima
tragedia, al cavalcare bambini che hanno vissuto troppo poco come se fosse una
tragedia nazionale — ma delle decine di migliaia di bambini morti ammazzati a
Gaza e nelle varie guerre in ogni parte del globo si guardano bene dal parlare —
fino ad arrivare a trasmissioni dove conduttrici vestite da sera alle 9 del mattino e
conduttori paludati con aria da grandi intenditori della vita non dicono nulla con
I"aria di chi la sa lunga e ti sta salvando la vita.

| programmi televisivi sono pieni di “mandiamo abbracci” e di “non finiremo mai
di indignarci” di cui si riempiono la bocca come se fossero aria, forse pensando di
essere piu interessanti, fino alle indimenticabili telecronache di certi dimissionari
che lasceranno il segno piu per quello che pensavano di essere che per quello che
hanno fatto.

E come se non bastasse arriva lo sposalizio italiano con la cultura MAGA:
quell’'orrido esercizio fascio-capitalista fatto di oligarchi ricchi sfondati che
vogliono il controllo della terra, ha messo in mano ai governi che decidono di
appoggiarlo incondizionatamente i mezzi per un controllo totale dell'informazione
a base dimenzogne, notiziole, intelligenze artificiali, social network privati, immagini
shock che mettono insieme tutto e il suo contrario, con il solo fine di controllare le
menti, fanatizzare i gia abbastanza fanatici che non riescono ad uscire dal loro odio,
veicolando la gia sufficiente predisposizione umana al voto per chi non ci piace e
non per chi, al di la di ogni personale mal di pancia, offre reali capacita politiche di
sviluppo sociale, politico ed economico.

Non si tratta di novita, ma di questioni che tutti conosciamo benissimo. |
limiti alla possibilita di informarsi va di pari passo con l'irrigidimento delle liberta
individuali, della liberta di manifestare, dell'odio per le persona LGBTI nuovamente
fomentato come missione politica, del razzismo contro i migranti, della misoginia e
della violenza sulle donne, ma soprattutto, contro le delegittimazione che i potenti
di quell'oligarchia fascio-capitalista la, stanno mettendo in atto contro il potere
giudiziario che deve controllare e puo, in qualsiasi momento, incriminarli per i loro
abusi. E questo ¢ il punto dolente. Su questo terreno si spostera uno scontro che
sara sempre piu feroce e senza quartiere.

Nel frattempo le varie Telemeloni mondiali vi delizieranno con gattini, cagnolini,
trasmissioni demenziali dove vincere due fiorini d'oro, marie de filippi in serie e
poca, pochissima informazione quando serve. Quella viene affidata al voltagabbana
di turno. E sappiamo che nessuno € piu manipolabile, e fanatico, di un convertito
dell’'ultima ora. E quest’ltalia ne e piena.







Si era partiti bene. Ovazione a Mattarella e fischi al vicepresidente
USA Vance (tant’e vero che il suo Comandante in Capo si & guardato
bene dal presenziare), pochi entusiasmi per i politici locali - un Salvini
onnipresente, una Meloni versione andata e ritorno, un profluvio di
presenzialisti — una splendida cerimonia di apertura, un favoloso gaffeur
al microfono, nessun altro sara mai come lui, con uno come Franco
Bragagna (che la Rai ha mandato in pensione) che ora presta la sua
straordinaria conoscenza sportiva a Sky. L'oscuramento di Ghali, voluto
e pervicacemente perseguito € riuscitissimo, ma € servito soltanto a
renderne piu fulgido il talento e piu potente la presenza. Le pessime
performance di un cantante pop che il mercato vuole tenore lirico, ormai
imbarazzante e una star internazionale che ormai si sente onnipotente
ed eterna, anche lei, a gridare un Inno d'ltalia che ha avuto piu presa
cantato da Federica Brignone.

Gli atleti italiani entusiasmano, una valanga di medaglie: trenta.
Mai cosi tante nella storia, e una miracolosa Federica Brignone che
vola come volano le aquile e dove solo loro osano vincendo SuperG e
slalom gigante, quest’ultimo con una prova che lascia tutti (spettatori,
telecronisti e avversarie, senza fiato. Una copertura della Rai capillare,
perché ha i mezzi, a risollevare le sorti di una Rai2 sempre piu asfittica.
Gli sportivi italiani esultano: e bellissimo vedere atlete ed atleti sul
podio senza soluzione di continuita, da una specialita all'altra. Alla fine il
medagliere dira trenta medaglie, quarti nel medagliere perché I'Olanda
ha un argento in piu. Mai cosi in alto.

Spessoimbarazzantile telecronache. Preparazione scarsa, cosia orecchio.
Molti battutisti, da bar, che rimediano a racconti che sono poca cosa
cercando di apparire simpatici. Ci dispiace dire che non ci sono riusciti.
E poi opinioni personali, impressioni, aneddoti. Note tecniche poche
e di rado. E nemmeno troppo tecniche. Si stenda un pietoso velo. Nel
frattempo il direttore di Rai Sport si dimette dopo la figuraccia rimediata
commentando la cerimonia d'apertura dove ne ha inanellata una dietro
I'altro. Se ne va citando Gesu Cristo. Perché i grandi scomodano i grandi.
Curiosita dell'Olimpiade: immagini a stringere su gruppi di tifosi affinché
lo spettatore non si accorgesse della scarsa affluenza di pubblico e,
durante la cinquanta chilometri di fondo femminile che ha di fatto
chiuso le grandi gare, il fantasioso telecronista ci racconta di un folto
pubblico entusiasta anche se le tribune presentavano qualche buco.

Peccato che la realta fossero tribuna decisamente vuote con il pubblico
e i tifosi raccolti in gruppi numerosi all'inseguimento vocale del loro
beniamino. Tutto preceduto da uno che confondeva la figlia di Mattarella
con la presidente del CIO, Coventry e via andare... Viva la Rai.

Piu che biglietti Beni di Lusso

| prezzi dichiarati dal comitato organizzatore parlavano di accessibilita,
ma la realta delle arene ha raccontato un‘altra storia. Secondo una media
ponderata tra i prezzi denunciati e quelli annunciati (quanto serve I'lA
a volte), siamo riusciti ad avere una lista abbastanza vicina alla realta di
quanto avrebbe dovuto sborsare un povero operaio (che avesse avuto
le ferie) per poter assistere alle gare di Milano-Cortina 2026. Potete
commentare voi stessi, leggendo lo specchiatto nella pagina seguente,
non c'e bisogno che lo si faccia noi.
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Evento Prezzo Minimo Prezzo Massimo Media "Realistica"
Cerimonia Apertura (Milano) 260 € 2.026€ 1143 €

Cerimonia Chiusura (Verona) 950 € 2.900€ 1.925€

Finali Hockey Maschile 450 € 1400 € 925 €

Pattinaggio di Figura (Gala) 650 € 1.200€ 925€

Sci Alpino (Finali) 100€ 20€ 160 €

Curling / Sci di Fondo 30€ 100 € 65 €

Ci sono poi, dati di Altroconsumo, i costi astronomici
(raccapriccianti) per chi abbia voluto seguire le Olimpiadi
direttamente a Cortina dove 7 giorni e sei notti durante
i Giochi potrebbero essere arrivati a costare tra i 1.300
e i 1.500 € a settimana per un 3 stelle; tra i 2.000 e
i 2.500 € a settimana per un 4 stelle con i resort 5
stelle per chi ama e puo permettersi il lusso circa
3.900 € a settimana.

Ma il delirio dei prezzi non finiva Ii.

Siarrivava a 15.000 € asettimana per un appartamento
con quattro posti letto; annunci shock su piattaforme
di affitto breve chiedevano fino a 80.000 € per 5 notti
in chalet di lusso e tariffe medie negli alberghi 3 e 4
stelle schizzate oltre I'immaginabile a 2.500 € / 4.500
€ a notte (rispetto ai 600 € del periodo pre-olimpico),
ma di questa notizia non abbiamo conferma ufficiale.

Ma é verosimile che ci si sia spinti a un simile livello di
avidita. Donc I'esperienza olimpica completa olimpica a
Cortina (viaggio + 3 gare + alloggio + vitto) & costata da
un minimo di 3500 € a persona a oltre 50mila € volendo
esagerare e non avendo problemi di soldi.

Su Milano stenderemmo un altro pietoso velo, il secondo, rimandando a questo nostro articolo su Gaiaitalia.
com Milano dove raccontavamo come le promesse fatte da chi governa Milano, Lombardia e Italia rimarranno, per
lappunto, promesse. Tutto cosi italiano da fare quasi vergognare.
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di Fabio Galli
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un’lcona

della Pop Art

e della

rivoluzione sessuale

Nella storia dell’arte del Novecento, la figura
di Andy Warhol continua a imporsi come
un prisma attraverso cui leggere non solo
I'evoluzione dell'immagine, ma la metamorfosi
stessadell'identitamoderna.Ridurloaemblema
scintillante della Pop Art significherebbe
tradirne la natura piu perturbante: Warhol non
si limito a trasfigurare la cultura di massa in
icona museale, ma ne rivelo la struttura erotica,
il desiderio sotteso, laviolenza simbolica. La sua
opera si colloca in quel punto in cui l'estetica
si fa antropologia, in cui la superficie diventa
confessione e il consumo assume i tratti di una
liturgia secolare.

Nato a Pittsburgh nel 1928, in una famiglia di
immigrati slovacchi di fede greco-cattolica,
Warhol porto con sé fin dall'infanzia un senso
di alterita. L'accento, la malattia infantile che
lo costrinse a lunghi periodi di isolamento, la
devozione materna: tutto contribui a formare
uno sguardo insieme timido e implacabile.
Quando si trasferi a New York City, il giovane
illustratore comprese immediatamente che
I'’Americanonsiraccontavaattraversoiromanzi,
ma attraverso le immagini pubblicitarie, le
copertine patinate, i volti delle star. Lavorare
per riviste come “Vogue” significo entrare
nel laboratorio della seduzione capitalistica,
apprendere il linguaggio dell'appeal, della
serialita, della ripetizione.

Nato a Pittsburgh nel 1928, in una famiglia di
immigrati slovacchi di fede greco-cattolica,
Warhol porto con sé fin dall'infanzia un senso
di alterita. L'accento, la malattia infantile che
lo costrinse a lunghi periodi di isolamento, la
devozione materna: tutto contribui a formare
uno sguardo insieme timido e implacabile.
Quando si trasferi a New York City, il giovane
illustratore comprese immediatamente che
I’Americanonsiraccontavaattraversoiromanzi,
ma attraverso le immagini pubblicitarie, le
copertine patinate, i volti delle star. Lavorare
per riviste come “Vogue” significo entrare
nel laboratorio della seduzione capitalistica,
apprendere il linguaggio dell'appeal, della
serialita, della ripetizione.
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La svolta artistica dei primi anni Sessanta coincise con
I'intuizione che I'oggetto banale potesse diventare icona. Le
lattine di Campbell’s, replicate con freddezza quasi liturgica,
non erano semplici provocazioni: erano specchi. Cosi come i
ritratti di Marilyn Monroe o di Elvis Presley non celebravano
la celebrita, ma ne esponevano la natura spettrale. Il volto
di Marilyn, moltiplicato e alterato cromaticamente, diventa
maschera tragica; Elvis, duplicato come in una sequenza
cinematografica, appare insieme divo e fantasma. La
ripetizione, lungi dall’essere un espediente decorativo, diventa
dispositivo critico: cio che si moltiplica perde consistenza, ma
acquista potere simbolico.

In questo sistema di immagini, la questione dell'identita
sessuale non fu mai secondaria. Warhol, a differenza di molti
contemporanei come Jasper Johns o Robert Rauschenberg,
non occultd la propria omosessualita dietro un silenzio
prudente. Non fu un militante nel senso tradizionale, ma la
sua semplice presenza pubblica, ambigua e ostinatamente
visibile, costitui una frattura. In un’America ancora segnata da
leggi repressive e da una morale punitiva, Warhol trasformo
la propria alterita in cifra stilistica. La sua voce piatta, la
parrucca argentea, |I'atteggiamento distaccato erano elementi
di una performance continua che destabilizzava le categorie
di maschile e femminile.

La sua produzione cinematografica rese questa
destabilizzazione ancora piu evidente. In Blow Job la cinepresa
registra il volto di un giovane uomo durante un atto sessuale
che resta fuori campo: cio che conta non e l'atto, ma la sua
intensita emotiva. In My Hustler il corpo maschile diventa
oggetto di scambio e desiderio, mentre Lonesome Cowboys
decostruisce ironicamente il mito virile del West. In queste
opere la pornografia non e semplice provocazione, ma
analisi: il corpo € merce, ma anche luogo di verita. L'erotismo
si intreccia con la critica sociale, svelando la dimensione
economica del desiderio.

La Factory, il suo studio-laboratorio, fu il teatro di questa
rivoluzione silenziosa. Non un semplice atelier, ma un
organismo pulsante in cui arte, musica e vita si confondevano.
Vi transitavano Lou Reed e i The Velvet Underground, ma
anche figure come Holly Woodlawn, Candy Darling e Jackie
Curtis. Drag queen, hustler, aristocratici decaduti, giovani
ribelli: la Factory era un microcosmo in cui la marginalita
diventava centro. Qui la fluidita di genere non era teorizzata,
ma vissuta. L'identita si faceva travestimento consapevole,
teatro quotidiano.

Il 1969 segno uno spartiacque con le rivolte dello Stonewall
riots. Anche se Warhol non guido cortei né scrisse manifesti,
I'atmosfera di liberazione influenzo profondamente il clima
culturale in cui operava. La visibilita queer cesso di essere
solo clandestina: divenne rivendicazione pubblica. L'arte di
Warhol, gia attraversata da ambiguita erotiche, si inseri in
questa nuova stagione come testimonianza di una possibilita:

Un altro elemento centrale fu la costruzione
dell’artista come marchio. Warhol intui

che nellepoca dei mass media 'autore non
puo restare dietro lopera: deve incarnarla.
La sua figura divenne logo, presenza

costante nei talk show, nei giornali, nelle
feste mondane. In questo senso anticipo

lera dell'autopromozione e della celebrita
permanente. Ma tale esposizione non era
narcisismo ingenuo: era consapevolezza
critica. Mostrando la propria artificialita,
Warhol rivelava quella dell'intero sistema
mediatico. Leredita di questa postura si estese
alle generazioni successive. Artisti come Keith
Haring e Jean-Michel Basquiat dialogarono
con la sua lezione, rielaborandola in chiave
pit esplicitamente politica. Haring trasformo
il segno grafico in attivismo visivo durante
lepidemia di AIDS; Basquiat innesto nella
cultura pop la memoria afroamericana e la
rabbia urbana. Entrambi, in modi diversi,
raccolsero I'intuizione warholiana che
I'immagine ¢ campo di battaglia.

Eppure Warhol resta irriducibile a ogni
etichetta. Se da un lato celebrava la superficie,
dall’altro ne evidenziava la fragilita. Se
moltiplicava i volti delle star, ne mostrava
I'inevitabile dissoluzione. La morte — da
Marilyn alle sedie elettriche — attraversa

la sua opera come unombra discreta. La
serialita non e solo ironia: ¢ meditazione
sulla fine, sulla riproduzione infinita

che svuota il senso. Nella cultura queer,
Warhol rappresenta un passaggio decisivo:
dall’invisibilita alla spettacolarizzazione,

dal silenzio alla performance. La sua arte

non offre soluzioni morali, non propone
modelli edificanti; piuttosto, apre spazi. Spazi
in cui il desiderio puo manifestarsi senza
essere immediatamente normalizzato, in cui
I'identita si mostra come costruzione, in cui la
differenza non ¢ scandalo ma stile.

A quasi quarantanni dalla sua morte, Warhol
continua a interrogarci. Nellepoca dei social
media, in cui ciascuno costruisce il proprio
avatar pubblico, la sua intuizione appare
profetica. Aveva compreso che la modernita e
un teatro di superfici e che, in questo teatro, la
verita non si oppone alla maschera: la abita. La
sua lezione non consiste nell'imitare le lattine
o le serigrafie fluorescenti, ma nel riconoscere
che I'identita & unopera aperta, una scena da
abitare con ironia e consapevolezza.
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Un giornalista in scena (Lorenzo Guerrieri) annuncia
una ferale notizia: nel 2030 I'Agenda dell’'Unione
= Europea ha stabilito che avverra l'ultimo orgasmo

Il mistero e servito e con sarcasmo lo racconta la piéce
- Orgasmo. Prosa dispiaciuta sulla fine del sesso, scritta
e diretta e interpretata da Niccolo Fettarappa visto al
Teatro India di Roma.

"*- - C’'e un grande letto sul palco, illuminato da luce bluette

e gialla, I'atmosfera sarebbe perfetta per la coppia
. '-ﬂche quel letto lo abita; invece, la notizia ascoltata di
A ‘sguincio getta I'uomo (Gianni D'Addario) e la donna
) ¢’ T (Rebeeca-Sistiy-nelpanico piu profondo. | due partner
= ysono gia in crisi, forse aspettavano il tempo giusto per
*|raccontarselo, forse avevano deciso di non svelarsi
affatto; ora pero che Ursula von der Leyen si é infilata
nella loro camera da letto, come in quelle di tutti i
{cittadini europei, I'inevitabile confronto & alle porte.

Afflitti e innervositi, la coppia consuma i loro ultimi
istanti di vita assieme, blindati in casa. Lei lavora da
remoto, perseguitando al telefono clienti per vendergli
un abbonamento premium individual. Lui fa yoga in
"salotto e si allena a precipitare. L'appartamento e
infestato dalla giubilante voce televisiva del giornalista
che annuncia la fine dell'orgasmo. Si osservano
circospetti, si sentono aggrediti da qualcosa di
impalpabile: davvero I’Agenda dell’'Unione europea si
e pronunciata sul piacere sessuale degli esseri umani?

In attesa di capirci qualcosa, i protagonisti si muovono nello
spazio scenico con piglio energico. | dialoghi sono una
sequenza ininterrotta di situazioni al limite dell’assurdo, come
assurdo sara il futuro senza orgasmo che gli uomini sulla Terra
non riescono a immaginare. Improvvisamente nella vita dei
due partner irrompe il dottor Fettarappa (Niccolo Fettarappa),
zoologo incaricato dall'Unione Europea, che entra ed esce dalle
case delle coppie in crisi con l'obiettivo di annientare il sesso e
destinare tutti all’'unico scopo concesso, il lavoro. La situazione
si ingarbuglia ancora di piu.

Perché proprio uno zoologo?

Dopo l'annuncio vero o falso della fine dell'orgasmo, si
manifesta un’invasione di orsi che risvegliano preistoriche
pulsioni sessuali nelle masse e destabilizzano |'ordine costituito.
Come controllare le ombre pelose di questi animali che entrano
ed escono dalla scena con fare libidinoso? Solo uno zoologo
esperto come il dottor Fettarappa € in grado di tenere a bada
le pulsioni sessuali e risistemare un futuro arido di relazioni e
di corpi rinsecchiti, privi della giusta polpa sessuale. L'istinto
animale é pericoloso, € il contrario del potere che impone
I'asservimento dei corpi all’esercizio della supremazia. Bisogna
tenere tutto sotto controllo. 45



Il testo teatrale & anche un libro dall'omonimo titolo della piece,
scritto dallo stesso Niccolo Fettarappa. «Il corpo € un ingombro —
scrive Fettarappa — un peso, e d'intralcio. Il corpo si addomestica
in palestra. Va tonificato. Per il resto, devi stare buono e seduto,
di fronte a un monitor». Non ci sara piu spazio per gli incontri
reali, per gli appuntamenti agognati, per guardarsi negli occhi

Mentre il pubblico ride, si consuma la tragedia dell’ umanltaﬁﬂ’

quattro personaggi corrono sul palco, saltano come'qn en5| II
giornalista e lo zoologo invadono il buio della

da una lanterna, alla ricerca delle salme degli !4.‘ che
provavano l'orgasmo, esseri estinti e sep .,,. e Iu@u
cimitero.

«Siamo entrati in una fase di recessione sessuale yrinua
Fettarappa — Siamo precipitati in un‘erq glaciale dellq\pulswnt

Diminuiscono gli incontri, a fgvore dei megeting. Il.qugo di fulmine
rimpiazzato da scoraggianti f§ate con an ?t MIRSCOR0SCiUt (h chat.

Al posto dei luminosi ' amplessi licealij#mortificant Stoni di
pilates. | preliminari sostituit@da pause jcaffe coi-colféghi. Niente
sesso, al limite: stretching. No ce‘temp negat
suona la sveglia. Si torna a-Yavgke 7 W
con il riflesso di te stesso. Chi fa da e fa PIL.
svagarti, devi iscriverti a un sito di incontti e ':-’ t S (
strategie comunicative, manco fossi una scarpa in sconto. E una
vita in replay.»

Il testo dello spettacolo, complice anche il flusso di coscienza che
occupa le pagine del libro, sono parole in liberta, associazioni di
idee congrue e incongrue, ponderate e azzardate. Si percepisce
un'ispirazione dell’autore al teatro di Copi, ai suoi testi deliranti
di un futuro distopico, al comparire piu volte nei dialoghi di
Orgasmo il nome di Linda, quel personaggio astruso costruito
dall'autore franco — argentino in uno dei suoi spettacoli piu
conosciuti, Loretta Strong.

Meglio guardare lontano che a un presente ormai sfaldato. «Eccoci
qua, { rammaricati d'Occidente. Res cogitans circondata di ciccia,
algoritmi ricoperti di speck. Seduti, in fila, in silenzio, immobili, o
se ti piace rischiare: corsetta sul posto. Ma comunque, corpi spenti,
schiavi, buoni per lo yoga. Il tumulto si spegne sullo stuoino di
spugna. A ciascuno, la sua giusta dose di morte e mindfulness.
Vivremo per sempre cosi, nel nostro regno delle ombre, a sorsi di
tisane e elisir di mummia, sepolti in una casella e-mail. Ora, non
voglio fare quello che dice: ah, ma che brutto questo presente. Pero
si, che brutto questo presente».

Nonostante tutto, si resta appesi al 2030 e alla notizia della
scomparsa dell'orgasmo. Nessuno riesce a chiarire se si tratta
di una fake news, forse nemmeno interessa davvero saperlo. Cio
che i protagonisti ci raccontano e che ormai la primavera dei
piaceri e finita. | corpi si stanno spegnendo in una lenta agonia.
Addio sesso, addio libido, addio corpi prestanti. Nemmeno la
palestra, le proteine, gli integratori aiuteranno a recuperare quel
sottile brivido che attraversa I'orgasmo. Tutto e perduto tra la
disperazione, le invettive, i proclami, le urla dei protagonisti che
in fondo in fondo non vogliono arrendersi. «Ci sono sere che mi
ricordo che sono ancora vivo. Sento che mi batte I'arteria e mi
prende il panico. Sono vivo.»

per una SVM
'- allo spefe?)'tof
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Jean Cocteau non nacque: apparve, come un lampo,
come un sospiro che si dissolve in un flacone Art
Nouveau. 5 luglio 1889. Maisons Laffitte. La Tour Eiffel
scintilla sulla pelle di Parigi come una lama nuova,
come se la citta stessa respirasse in attesa, sospesa tra
ferro e cielo. Bicchieri incisi, salotti lucidi, mormorii di
nomi che non conoscono ancora il loro possessore.
Georges, pittore e avvocato, si suicida quando Jean ha
nove anni. Fantasmi bussano alle porte, si posano sul
cuore, lasciano biglietti. Jean legge, firma, risponde.
Ogni parola una preghiera, ogni respiro un rito, ogni
gesto una profezia, ogni silenzio una cortina che
separa il visibile dall'invisibile.

A dodici anni, leggenda nei salotti materni, Eugeénie,
“Madame la Régente”, costruisce un altare attorno
al figlio: aure infantili, divinita domestiche, lampi di
eternita nei riflessi dei candelabri. Jean brilla come
un diamante fuori posto, un lampadario in un pollaio,
principe dell'inutilita e maestro dell'incanto. Pose che
sono citazioni, silenzi che spalancano palcoscenici
invisibili. Narciso? No: chi lo guarda si specchia, chi lo
sfiora vede se stesso, chi lo ama diventa fantasma.

Poeta come si respira: tossendo, ansimando, tremando.
| versi arabeschi si scrivono su vetri appannati, i drammi
invadono, distruggono e ricostruiscono lo spazio. La
Voix Humaine, Les Chevaliers de la Table Ronde, Les
Enfants Terribles: adolescenza come guerra alla realta,
labirinto senza centro, malattia senza sintomi, dolore
trasformato in estetica, in rito, in danza. E il cinema
arriva come visione: Le Sang d'un Poete, 1930, sangue e
luce che scorrono insieme, immagini mute che parlano
piu delle parole, incubo lirico che spiazza anche i
surrealisti, che si credono avanti e gia dietro. Orphée,
1950, poesia motore, morte amante, specchiera soglia,
Orfeo doppio, rituale, carne e parola che si fondono,
eternita che scivola tra lampi di lampione e riflessi
di vetrine. La pellicola e sogno, il sogno é pellicola,
il tempo e un labirinto, ogni fotogramma un battito,
ogni battito un eco di eternita.

Jean Marais Iirrompe come tempesta
dorata, 1937. Riccioli d'oro, giovane,
atletico, ingenuo e intelligente. Perno delle
allucinazioni, carne dei sogni. Girano film,
tragedie, salotti, opium dens. Dividono letti,
stanze d'albergo, sorrisi e urla, litigi e ritorni,
adorazione che e specchio, contemplazione
di divinita che si riconoscono sull'altare
dell'altro. Marais e il corpo che Jean non
ha, la presenza scenica che trasforma ogni
delirio in carne, ogni idea in visione, ogni
sogno in realta. Jean € Pygmalion, Marais
Galatea, scultore innamorato della propria
creazione, caos e armonia, tutto e niente,
eterno e fragile.

| loro pomeriggi sono un susseguirsi di echi;
passeggiate tra Champs-Elysées illuminati
da lampi di sole, caffe dove il fumo diventa
dramma e poesia, salotti che oscillano tra
applausi e sospiri. E quando la notte cala,
la citta si fa palcoscenico: lampioni, ombre,
nebbia, specchi. Cocteau cammina, Marais lo
segue, e la realta si piega, si piega sempre
piu, come celluloide in attesa della luce.

Académie Francaise. Immortale tra gli
immortali. La spada come Moschettiere
del Désir. Il discorso un flusso di aforismi,
provocazioni e visioni. Lingua amante
difficile, arte confessione oscena. Applausi
come a un’'eclissi; senza capire, con
reverenza. Jean sorride, sfinge infastidita.
L'evento diventa performance, rituale, danza
tra codici, lampo di vita in marmo, scintilla di
caos nel silenzio istituzionale. La cerimonia
si allunga nei ricordi: ombre sulle pareti, il
profumo del legno antico, gli sguardi dei
colleghi increduli, il cuore di Jean che batte
come timpani invisibili.

[l quotidiano e teatro. Bordelli eleganti, urinali
che si trasformano in boudoir, autoritratti
al rossetto su specchi di bagno, oggetti
che diventano set, finestre che diventano
portali, lampi che diventano poesia. L'oppio,
armatura scintillante: protegge e ispira,
trasforma debolezza in filosofia, dolore in
ornamento, tormento in intarsio, bara regale
che scintilla nella penombra. Il corpo fragile
resiste, scrive, recita, lavora, scivolando tra
martirio e vanita, dolore e bellezza, fragile e
immortale, perfettamente vero, mai vittima.



https://www.treccani.it/enciclopedia/jean-marais/

Flashback: Maisons Ldffitte, bicchieri
incisi, il padre che cade, fantasmi che
bussano; Parigi che brilla, lampioni,
caffe, salotti, poeti, risate, urla, sussurri;
il cinema che prende forma: sangue e
luce, specchi che parlano, Orfeo che
danza, Marais che sorride. Dissolvenze.
La memoria si piega, si allunga, si
contrae. | giorni, gli anni, le notti e i(
sogni scorrono insieme, una sequenza
infinita.

Le serate sono notturni di visioni:
soffitti che diventano cieli, tappeti
che diventano fiumi, specchi che
diventano orizzonti. Ogni parola
scritta e un lampo, ogni silenzio un
buco nero. | bordelli sono teatri, i caffe
sono cinematografi, le strade un flusso
che muta, si spezza e ricuce. Jean vive
come un sogno all’interno di un sogno,
e chi lo osserva é gia parte della messa
in scena.

11 ottobre 1963. Milly-la-Forét.

Morire? Jean esce di scena. Discreto ma
drammatico. Forse per Edith Piaf, forse
solo per sé: "Je m'éclipse.” La tomba
reca Je reste avec vous. Lui sempre
altrove, eppure ovunque. La luce
scivola sulle pareti, i lampi di memoria
esplodono in flash di ricordi: salotti,
caffe, teatri, specchi, lampioni, fantasmi.
Jean impregna I'aria, ogni respiro della
citta, ogni parola sussurrata, ogni gesto
di chi lo osserva diventa parte del rito.

Resta ovunque: nei fotogrammi, nei
versi, nei graffiti, nei sogni, nello stile,
nel rituale estetico, nel caos organizzato.
L'arte non spiega, trasforma, trasfigura,
moltiplica. Santo patrono di chi vive con
troppo desiderio e troppo poco tempo,
protettore di amanti sfortunati, poeti
narcisisti, dio minore dei teatranti senza
teatro. Jean e Jean, in una foto di Cecil
Beaton, vicini come statue che hanno
appena smesso di baciarsi, silenziose,
perfette, eterne. Dissolvenza. Flash di
memoria. Luce che scivola sulle loro
spalle. Silenzio. Poesia.

E il mondo continua, respirando Cocteau. Ogni lampio-
ne é riflettore, ogni ombra attore, ogni angolo di Parigi
set. Passato e presente si fondono, carne e visione, so-
gno e realta, eternita e fugacita. La pellicola gira. Sem-
pre. Jean non é qui, non é altrove: e in ogni scintilla, in
ogni parola, in ogni gesto che sfiora la poesia. La citta
respira, la citta sogna, e noi, spettatori, restiamo sospe-
si in quell’infinito respiro cocteauiano, tra luce e om-
bra, sangue e poesia, sogno e memoria.

Ogni dettaglio, ogni respiro, ogni ricordo si stratifica:
lampi di passato, riflessi di futuro, ombre che si allun-
gano, risate che si dissolvono, sogni che si incrociano.
Cocteau e ovunque, in ogni angolo, in ogni parola, in
ogni lampo dorato che attraversa la citta. La pioggia
dorata continua a cadere. Sempre.

foto pag.41: Agence de presse Meurisse - Questa immagine & resa disponibile dalla
biblioteca digitale Gallica con il numero identificativo di btv1b9024341 | pubblico
dominio | https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=31052223

foto pag.43: di Massimo Presciutti - Opera propria CCO | https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid=170165481
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