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Giovedì 19 Marzo è morto a Varese Umberto Bossi all’età di 84 
anni, a seguito dell’aggravarsi delle sue condizioni di salute; 
aveva avuto un ictus celebrale nel 2004 e da molti anni la sua 
autonomia fisica era compromessa. Fu comunque capo della 
Lega fino al 2012 e deputato fino al 2022, occupando ruoli di 
secondo piano all’interno del suo partito nonostante i suoi 
problemi cardiaci e motori.
L’Italia lo ricorda come uno dei politici più influenti della Seconda 
Repubblica, al netto di una carriera politica fatta di luci ed ombre. 
Bossi è stato comunista, berlusconiano, antiberlusconiano, 
ministro della Repubblica, autonomista, indipendentista, 
federalista, xenofobo, omofobo, manovratore spregiudicato e 
“critico spietato del potere dei partiti”, come scrive il Post. La sua 
dottrina politica di stampo populista, condita da slogan contro 
“Roma ladrona”, contro la magistratura, contro le èlite sofisticate 
e ipocrite, contro e i meridionali nullafacenti e contro gli immigrati 
irregolari, è in crisi da diversi anni, anche all’interno del suo stesso 
partito;  a seguito dell’arrivo di Roberto Maroni e poi di Matteo 
Salvini la Lega (non più “Lega Nord” dal 2017) ha abbracciato 
posizioni politiche nazionaliste e sovraniste, rinunciando alla 
sua vocazione secessionista e federalista. Tuttavia la sua politica 
feroce ha lasciato un triste ma innovativo segno nel linguaggio 
e nelle pratiche della politica italiana oggi, che da anni parla 
“alla pancia del paese” con modalità iperboliche, aggressive 
e polarizzanti (“Votami perché parlo peggio di te!” (cit.).   
Di seguito presento 3 celebri frasi che possono aiutare i lettori a 
contestualizzare meglio la sua figura nel panorama politico degli 
ultimi 25 anni.
Sin dagli anni 80, le intenzioni primarie del partito dei Bossi sono 
sempre state molto chiare: La Lega voleva la separazione fra 
resto d’Italia e Padania, una nazione inesistente che gli uomini di 
Bossi fanno coincidere più o meno  con il Nord Italia. È ciò che 
emerge anche nel video promozionale per le elezioni politiche 
del 1992 del partito, che lamenta più risorse per i lavoratori e per 
le imprese che sono al nord, suggerisce di “fare la volontà del 
Nord” e una pretende di “essere padroni a casa nostra”; pensieri 
che fanno da eco di una lunga lotta indipendentista contro 
i “parassiti” del meridione e gli altri nemici del nord; una lotta 
che Bossi portava avanti anche con manifestazioni identitarie e 
simboliche; ricordiamo a questo proposito le cerimonie con le 
ampolle dell’acqua del Po, i raduni annuali a Pontida, il rifiuto 
di accettare l’inno di Mameli come inno in favore del Nabucco 
di Giuseppe Verdi e la figura storicamente inaccurata ma 
ampiamente emblematica di Alberto da Giussano, la cui statua è 
ancora oggi logo e simbolo del partito.

DI COSA
PARLIAMO
QUANDO
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di Luca Sellani
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“Noi della Lega siamo quelli che continuano la 
lotta di liberazione fatta dai partigiani e traditi dalla 
partitocrazia”: ennesima contraddizione di questo uomo 
dai mille volti, che così parlava nel 1994, qualche mese 
prima di entrare nella maggioranza che sosteneva il 
primo governo Berlusconi in coalizione con nientemeno 
che il Movimento Sociale Italiano, già trasformato da 
Gianfranco Fini in Alleanza Nazionale. Non solo, fu 
proprio la Lega Nord nel 1995 a ritirare il suo appoggio 
parlamentare in disaccordo sulla riforma delle pensioni, 
aprendo la strada al governo di Lamberto Dini. Una 
inversione ideologica che ha di fatto portato la Lega ad 
affiancare al secessionismo politiche di centrodestra o di 
destra sempre più rinforzanti per tutto il resto della sua 
permanenza parlamentare. Della seconda esperienza 
di governo Lega-AN ricordiamo la celebre legge Bossi-
Fini che dal 2002 disciplina l’ingresso in Italia soltanto 
alle persone migranti già in possesso di un contratto di 
lavoro, controversa per molti e considerata addirittura 
oscena dal Manifesto, obsoleta a tal punto che anche 
una politica come Giorgia Meloni nel 2024 espresse la 
volontà di riformarla.

Questa espressione pronunciata in un congresso del 
1991 è sicuramente una delle più evidenti manifestazioni 
dello stile di comunicazione violento e sboccato 
di Umberto Bossi, quasi una formula magica per 
guadagnarsi l’elettorato padano maschile, e un monito 
per ricordare a tutta la politica italiana il carattere virile 
di quest’uomo e del suo partito.
La Lega da sempre sguazza nella polemica e nella 
provocazione poiché è ideologicamente figlia di quella 
tendenza alla dissacrazione e di quella mancanza di 
rispetto del decoro che hanno caratterizzato il suo 
leader sia nella sua immagine pubblica sempliciotta 
che nelle sue dichiarazioni volgari, anche e soprattutto 
negli anni in cui era al potere; ricordiamo tra le tante 
delle frasi incresciose sulla bandiera Italiana nel 1997 
(Quando vedo il tricolore mi incazzo. Il tricolore lo uso 
per pulirmi il culo, cit.), bodyshaming nei confronti di 
Renato Brunetta, il gesto delle corna e alcuni insulti 
a Giorgio Napolitano quando era presidente della 
Repubblica (lo chiamò terun) che gli costarono anche 
una condanna.
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La GUERRA



e l’illusione della PACE
PERPETUA

di Fabio Galli



L’idea che la guerra sia un fenomeno destinato a scomparire dalla 
storia umana esercita da secoli un fascino potente. È una speranza che 
attraversa la filosofia, la religione, la politica e perfino la letteratura. 
Tuttavia, se si osserva con attenzione la lunga durata della storia, 
emerge un dato difficile da ignorare: il conflitto armato non appare 
come un incidente occasionale della civiltà, ma come una presenza 
ricorrente, quasi strutturale, nella vicenda dell’umanità. La guerra 
sembra accompagnare l’uomo come un’ombra persistente, un 
elemento che ritorna nonostante i tentativi di esorcizzarlo attraverso 
trattati, istituzioni internazionali e ideali universalistici.

Questa constatazione non implica necessariamente un atteggiamento 
cinico o militarista. Riconoscere la persistenza della guerra non 
significa celebrarla. Piuttosto significa prendere atto di una 
dimensione tragica dell’esperienza umana. In questo senso la 
riflessione filosofica e politica ha spesso oscillato tra due poli: da 
un lato l’aspirazione a un ordine pacifico e stabile, dall’altro la 
consapevolezza che il conflitto sia inscritto nelle dinamiche profonde 
della vita sociale.

Uno dei momenti più lucidi di questa consapevolezza si trova 
nell’opera di Carl von Clausewitz, il generale e teorico militare 
prussiano che nel XIX secolo formulò una delle definizioni più celebri 
della guerra: essa è la continuazione della politica con altri mezzi. 
Questa frase, spesso citata e talvolta semplificata, non intendeva 
glorificare la guerra né giustificarla moralmente. Piuttosto cercava 
di descriverne la funzione all’interno delle relazioni tra Stati. Per 
Clausewitz la guerra non è un fenomeno separato dalla politica, ma 
una sua estensione estrema. Quando i conflitti di interesse tra poteri 
politici non trovano soluzione attraverso negoziati, diplomazia o 
equilibrio di forze, la violenza organizzata diventa uno strumento 
possibile.
La guerra appare come una modalità di regolazione dei conflitti. 
Non è la negazione della politica, ma la sua forma più radicale. Il 
campo di battaglia diventa così il luogo in cui le tensioni accumulate 
nella sfera politica si manifestano nella loro forma più brutale. La 
guerra, dunque, non nasce dal caos o dall’irrazionalità pura, ma da 
dinamiche di potere, da interessi contrapposti, da ambizioni territoriali 
o strategiche.

Questa visione realistica della politica non appartiene solo alla 
tradizione militare. Essa affonda le sue radici in una concezione più 
ampia della natura umana e delle relazioni sociali. Nel XVII secolo 
Thomas Hobbes aveva già descritto lo stato di natura come una 
condizione in cui gli uomini vivono in una potenziale guerra di tutti 
contro tutti. La sua analisi non era una descrizione storica, ma una 
costruzione teorica che mirava a mostrare come il conflitto sia una 
possibilità sempre presente quando individui o gruppi competono per 
risorse, sicurezza o potere.

Secondo Hobbes, l’ordine politico nasce proprio dalla necessità di 
contenere questa tendenza al conflitto. Lo Stato, con il suo monopolio 
della forza, rappresenta un tentativo di trasformare la violenza diffusa 
in un potere centralizzato capace di garantire stabilità. Tuttavia la 
soluzione hobbesiana funziona soprattutto all’interno della comunità 
politica. Tra Stati sovrani, invece, la situazione rimane simile allo stato 
di natura: nessuna autorità superiore possiede il potere di imporre una 
pace definitiva. 8



A questa dimensione politica si aggiunge una prospettiva più ampia 
che riguarda l’evoluzione biologica e culturale dell’uomo. Il pensiero 
di Charles Darwin, pur non essendo una teoria della guerra in senso 
stretto, ha spesso alimentato riflessioni sul ruolo della competizione 

nella storia naturale. La selezione naturale si basa infatti sulla lotta 
per l’esistenza, sulla competizione per risorse limitate e sulla capacità 

di adattamento degli organismi. Molti interpreti hanno esteso 
questa logica alle società umane, talvolta in modo discutibile, ma 

contribuendo a rafforzare l’idea che il conflitto sia una dimensione 
radicata nella condizione umana.

Naturalmente la storia culturale dell’umanità non può essere ridotta 
a un semplice prolungamento dei meccanismi biologici. Le società 

umane sviluppano istituzioni, norme morali, sistemi giuridici e visioni 
etiche che cercano di limitare la violenza. Tuttavia la competizione per 

il potere, il territorio e le risorse continua a emergere ciclicamente, 
dimostrando quanto sia difficile trasformare completamente la logica 

del conflitto.

Nel XX secolo il filosofo francese Michel Foucault ha proposto 
un’interpretazione ancora diversa del rapporto tra guerra e politica. 

Nelle sue lezioni sulla genealogia del potere egli suggerì una 
provocazione teorica: forse la politica moderna non è la continuazione 

della pace, ma la continuazione della guerra con altri mezzi. Con 
questa inversione della celebre formula di Clausewitz, Foucault voleva 

mostrare come i rapporti di potere che attraversano la società siano 
spesso il risultato di conflitti storici sedimentati. Le istituzioni, le leggi 
e le strutture sociali possono essere lette come il risultato di battaglie 

passate, di vittorie e sconfitte che continuano a produrre effetti nel 
presente.

La guerra non è soltanto un evento militare, ma una matrice che 
attraversa la storia delle società. Il potere si manifesta attraverso 

strategie, resistenze, rapporti di forza che non scompaiono con la 
fine delle ostilità armate. Piuttosto si trasformano, assumendo forme 

politiche, economiche e culturali.

Di fronte a questa lunga tradizione di pensiero realistico, il pacifismo 
appare spesso come una posizione fragile o idealistica. Tuttavia 
sarebbe un errore liquidarlo semplicemente come un’illusione. 
Il pacifismo rappresenta una delle grandi correnti morali della 

modernità. Esso nasce dalla convinzione che la guerra non sia soltanto 
un fatto inevitabile della storia, ma anche una tragedia etica che mette 

in discussione la dignità dell’uomo.

Nel corso del Novecento questa aspirazione ha trovato espressione 
nella creazione di istituzioni internazionali destinate a prevenire i 
conflitti. Dopo la Prima guerra mondiale nacque la Società delle 

Nazioni, un organismo che mirava a stabilire un sistema di sicurezza 
collettiva capace di impedire nuove catastrofi. Il suo fallimento, 

culminato nello scoppio della Seconda guerra mondiale, non cancellò 
tuttavia l’idea che la comunità internazionale potesse dotarsi di 

strumenti per limitare la guerra.
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Dopo il 1945 questa ambizione prese forma nella fondazione delle Nazioni Unite, 
un’organizzazione che ancora oggi rappresenta il principale tentativo di costruire un ordine 
internazionale basato su norme condivise e meccanismi di cooperazione. Accanto a essa si 
sviluppò un complesso sistema di trattati, convenzioni e tribunali internazionali destinati a 
regolamentare l’uso della forza e a punire i crimini di guerra. Questi strumenti non hanno 
eliminato i conflitti, ma hanno contribuito a creare una cultura giuridica e morale che 
tende a delegittimare la guerra come strumento ordinario della politica. In questo senso il 
pacifismo non ha trasformato completamente la realtà, ma ha modificato il modo in cui la 
guerra viene percepita e giustificata.
Rimane tuttavia una tensione irrisolta tra l’aspirazione morale alla pace e la realtà dei 
rapporti di potere. La storia dimostra che gli Stati continuano a ricorrere alla forza quando 
percepiscono minacce alla propria sicurezza o ai propri interessi strategici. In tali momenti le 
istituzioni internazionali si rivelano spesso insufficienti a impedire l’escalation della violenza.
Questa tensione tra ideale e realtà non deve essere interpretata come una contraddizione 
insanabile. Piuttosto rappresenta una dinamica permanente della storia politica. Da un 
lato il realismo invita a riconoscere che il conflitto è parte integrante delle relazioni umane. 
Dall’altro l’etica pacifista continua a esercitare una pressione morale che spinge le società a 
limitare la violenza e a cercare forme di convivenza più giuste.
In fondo la civiltà umana si sviluppa proprio all’interno di questa tensione. L’uomo è capace 
di produrre strumenti di distruzione sempre più sofisticati, ma nello stesso tempo elabora 
sistemi filosofici, religiosi e giuridici che cercano di frenare l’uso di tali strumenti. È come 
se la storia fosse attraversata da due impulsi opposti: uno che spinge verso il conflitto e 
l’affermazione del potere, l’altro che aspira alla cooperazione e alla pace. Forse la lezione 
più realistica non consiste nel credere che la guerra possa essere completamente eliminata, 
ma nel riconoscere che essa rappresenta una possibilità sempre presente. Accettare 
questa possibilità non significa arrendersi alla violenza. Significa piuttosto comprendere 
che la pace non è una condizione naturale e permanente, ma un equilibrio fragile che 
deve essere continuamente costruito e difeso.  Il pacifismo e il realismo politico non sono 
necessariamente posizioni incompatibili. Il primo ricorda all’umanità l’orrore della guerra e la 
necessità di limitarla; il secondo ricorda che il conflitto non scompare semplicemente perché 
lo si desidera. Tra queste due consapevolezze si svolge il difficile cammino della storia 
umana, sospesa tra la tentazione della forza e il desiderio, sempre rinnovato, di un mondo 
meno violento.

10
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Nel 2023 un rapporto della CIA minimizzava le responsabilità straniere, e dato che è buona 
abitudine insospettirsi quando la CIA minimizza, ci pensavano le inchieste giornalistiche 
internazionali e indipendenti (condotte da The Insider, 60 Minutes e Der Spiegel) a fornire 
prove del coinvolgimento dell’Unità 29155 del GRU (l’intelligence militare russa) all’interno 
di tutta una faccenda che di ufficiale non ha nulla, non perché non ci siano questioni da 
ufficializzare, ma perché nessuno vuole prendersi la responsabilità di farlo.

Indagare  ma non troppo,
o del ribaltamento 
dell’inchiesta “Insider” (2024-2026)

Le evidenze c’erano. Ad esempio erano stati tracciati gli spostamenti di agenti russi 
specializzati in “armi non letali” nelle stesse città (Hanoi, Berlino, Tbilisi) e negli stessi giorni 
in cui i diplomatici americani cominciavano ad accusare i sintomi (i solito, quelli di cui vi 
abbiamo parlato nel numero di febbraio di MESE) e che causavano i famosi sintomi come 
suoni, ronzii o clic all’interno della testa, causando danni ai tessuti del sistema vestibolare 
(quello che governa l’equilibrio, in soldoni e senza scendere in particolari) e senza lasciare 
segni esterni, lesioni o evidenze tali da rendere necessaria l’ufficialità dell’esistenza della 
Sindrome dell’Avava.

Si tratta di una tecnologia nota come “delle Onde Pulsate” rispetto alla quale si ipotizza 
l’uso di dispositivi a energia diretta direzionata generando un fenomeno in cui le microonde 
vengono pulsate verso il cervello causando i sintomi di cui parlavamo più in alto.

Ma se la CIA faceva più o meno finta di niente, il Pentagono invece no. Ha continuato a 
indagare e ha riconosciuto una parte dei casi dei malesseri del personale americano non 
è spiegabile con cause ambientali o psicosomatiche. E siamo a quello che è conosciuto 
come Effetto Frey noto come  Micro-wave Auditory Effect, e rappresenta il cuore scientifico 
della Sindrome dell’Avana. Va chiarito che ciò che le vittime percepiscono nulla ha a che 
vedere con ciò che chiamiamo “suoni” nel senso tradizionale (vibrazioni dell’aria): si tratta 
infatti di energia elettromagnetica. Il funzionamento è presto spiegato: quando il cervello 
viene colpito da microonde a radiofrequenza (RF) pulsate, i tessuti cerebrali subiscono 
una micro-espansione termoelastica. Questa impercettibile onda d’urto viene trasmessa 
attraverso la conduzione ossea all’orecchio interno (la coclea). Il soggetto “sente” ronzii, 
fischi o ticchettii che sembrano provenire dall’interno della testa o da un punto preciso 
della stanza, ma che nessun microfono esterno può registrare. Oltre al suono, le pulsazioni 
ad alta energia possono causare vertigini, nausea e lesioni permanenti al sistema 
vestibolare (è, in parole semplici, il nostro “sensore di assetto”, un apparato complesso 
situato all’interno dell’orecchio interno ed è il principale responsabile del nostro senso di 
equilibrio e dell’orientamento spaziale) e ai tessuti cerebrali, simili a quelle di un trauma 
cranico senza impatto fisico. Ringraziamo Gemini IA per averci aiutato a organizzare i dati.

E qui entra in ballo la “legge HAVANA”, attivata per risarcire le vittime, a conferma che i 
danni fisici (lesioni cerebrali simili a traumi da esplosione) sono reali e permanenti. Resta 
però il fatto che ufficialmente la Sindrome dell’Avana, non esiste.

https://www.mese.gaiaitalia.com/gaiaitaliapuntocommese/il-nuovo-numero-di-mese-dal-titolo-la-mala-educacion-uscira-il-25-febbraio/
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Un altro fatto invece dice invece che la “Sindrome 
dell’Avana” non è una malattia misteriosa, ma il 
risultato di un programma di armi a energia diretta 
sviluppato dalla Russia per colpire selettivamente 
il personale dell’intelligence e della diplomazia 
americana e alleata. Naturalmente in un caso e 
nell’altro, e comunque si voglia definire questo mistero 
informazione certe non ce ne sono. E appena una 
diventa più certa dell’altra viene smentita.
Nonostante ci sia un morto ufficialmente deceduto per 
i danni della Sinfrome, la questione dei “morti certi” 
ci fa camminare direttamente in un campo  minato 
di informazioni certe, smentite, informazione false 
e, soprattutto, nel campo minato delle informazioni 
classificate. Ufficialmente infatti il Pentagono e 
l’intelligence statunitense non hanno mai dichiarato 
decessi direttamente attribuiti alla Sindrome dell’Avana 
per evitare che la situazione che possa venire 
considerata un casus belli (un atto di guerra esplicito, 
per intenderci, che richiederebbe una risposta militare).
Tuttavia, scavando nei rapporti del Dipartimento della 
Difesa e nelle testimonianze dei veterani, il quadro è 
molto più cupo e forse volutamente confuso. Mentre 
la CIA cercava di archiviare il caso come “stress” [sic], 
il Pentagono (attraverso il DIA - Defense Intelligence 
Agency) ha mantenuto una linea durissima. Nel 2022 
il rapporto di un comitato di esperti ha concluso 
che le lesioni cerebrali riscontrate in un sottogruppo 
di pazienti non potevano essere spiegate da cause 
naturali o ambientali, confermando la “realtà clinica” 
dei danni. Da parte sua il Pentagono starebbe 
monitorando segretamente migliaia di soldati che 
hanno servito all’estero, sospettando che gli attacchi 
siano stati molto più numerosi di quelli denunciati dai 
diplomatici. Ma se la CIA prova ad archiviare il caso 
e il Pentagono ci lavora sopra, con una presidenza 
come quella Trump che strizza l’occhio a Putin in tutti 
i modo possibili, come potranno avanzare le indagini 
arrivando a conclusioni certe?

Morti sospette e “Suicidi  Professionali”
Siccome non esistono certificati di morte 

con scritto “Sindrome dell’Avana”, ci 
sono casi correlati che il Pentagono 

sta analizzando come quelli di alcuni 
agenti colpiti nei primi anni (2016-

2017) che hanno sviluppato malattie 
neurodegenerative precoci e aggressive. 
Le indagini riguardano soprattutto i due 

casi di ex operativi morti per complicazioni 
cerebrali insolite pochi anni dopo 

l’esposizione, ma i nomi rimangono coperti 
dal segreto di Stato. Poi c’è l’aspetto legato 

ai suicidi. Diversi funzionari colpiti, le cui 
testimonianza non sono state ritenute 
veritiere dalle proprie agenzie, ridotti 

all’invalidità da dolori cronici e vertigini, si 
sono tolti la vita. Per il Pentagono, queste 
sono “vittime collaterali” dirette dell’arma 

russa. Secondo le ultime informazioni 
disponibili  alcuni membri dell’Unità 29155 

(noti come “I macellai di Putin”, intelligence 
militare russa (GRU) nota per operazioni 
di sabotaggio e omicidi in Europa come 

l’avvelenamento di Skripal) sono stati 
premiati dal Cremlino per lo sviluppo di 
“armi acustiche/elettromagnetiche” non 

meglio definite. Questo sposterebbe il caso 
da mistero medico a atto di guerra ibrida.

Recenti indagini giornalistiche hanno 
incrociato i dati di viaggio e i metadati 

telefonici, scoprendo che agenti senior di 
questa unità erano presenti a Hanoi (2021), 

Berlino e Tbilisi in coincidenza temporale 
esatta con gli attacchi ai diplomatici USA. 
Le stesse indagini avrebbero identificato 

in un ufficiale dell’unità, Albert Averyanov, 
uno degli uomini-chiave dell’operazione 

russa. Ma non ci sono dati certi e 
nemmeno si sa se il nome citato sia il 

nome reale dell’ufficiale. Né se esista sul 
serio. Documenti interni russi, secondo 

le inchieste legate a ricerche su “capacità 
acustiche non letali”, mostrerebbero che 

l’unità ha testato dispositivi a energia 
diretta direzionata capaci di causare danni 

neurologici con l’obbiettivo di non uccidere 
il personale nemico, ma neutralizzarlo 

rendendolo inabile al lavoro e creando 
un clima di paranoia e instabilità nelle 

ambasciate occidentali.
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Michael Beck è l’ex diplomatico statunitense morto poche settimane fa il 
cui caso è diventato emblematico nel dibattito sulla Sindrome dell’Avana. 
Era il 1996 quando Beck si trovava in missione a Smarca, in Uzbekistan, 
insieme a un suo collega. Entrambi, improvvisamente, iniziarono a 
manifestare sintomi debilitanti e improvvisi: forti emicranie, vertigini e 
nausea. All’epoca, l’episodio passò quasi inosservato, venendo archiviato 
senza indagini approfondite. 
 
Soltanto molti anni dopo a Beck fu diagnosticata una forma rarissima 
e aggressiva di Parkinson a esordio precoce. Convinto che la malattia 
fosse la conseguenza diretta di un attacco subito durante la missione 
del 1996, Beck ha intrapreso prima di morire una lunga battaglia legale 
e burocratica contro il Dipartimento di Stato riuscendo ad ottenere 
l’accesso a documenti classificati della CIA. Secondo quanto riportato 
da lui e dai suoi avvocati, e da diversi media indipendenti, l’intelligence 
americana aveva prove che, già nel 1996, una “potenza straniera” 
(verosimilmente la Russia di Putin) stesse testando un’arma a microonde 
pulsate ad alta energia proprio contro l’abitazione in cui Beck risiedeva.

Il caso retrodata l’inizio dei sospetti attacchi con energia diretta a molto 
prima del 2016 (che è la data ufficiale dei primi casi noti a Cuba) ed è uno 
dei primi casi in cui il legame tra l’esposizione a radiazioni e gravi danni 
neurologici permanenti è stato documentato con forza, nonostante le 
iniziali reticenze governative.

Michael Beck è morto il 25 gennaio 2026 all’età di 65 anni in modo 
improvviso, mentre si trovava fuori a fare compere, in seguito alle 
complicazioni del Parkinson a esordio precoce che lo aveva colpito dopo 
la missione in Uzbekistan del 1996, un caso che oggi molti considerano 
il “paziente zero” cronologico della Sindrome dell’Avana. La figlia di Beck 
ha riferito che il decesso è avvenuto improvvisamente mentre si trovava 
fuori per acquisti e che le cause esatte sono legate al lungo decorso della 
sua patologia neurologica. Il presidente del Comitato per l’Intelligence 
della Camera, Rick Crawford, ha rilasciato una dichiarazione di cordoglio, 
criticando duramente la comunità dell’intelligence per non aver fornito 
a Beck il supporto medico e il riconoscimento necessari durante la sua 
decennale battaglia.

La sua morte è stata definita “una perdita devastante” per la nutrita 
comunità dei veterani colpiti da incidenti sanitari anomali (AHI), 
trattandosi Beck del primo a trovare le prove documentali che 
collegavano i sintomi a un’arma a microonde russa, ben prima dei fatti di 
Cuba del 2016.

TORNIAMO
A

MICHAEL BECK



CONTINUIAMO 
A FARCI DEL MALE

di Marco Biondi
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Era fine maggio del 2025, quasi un anno fa, quando il 
sistema di pannelli solari che avevo installato sulla tettoia 
della mia terrazza di casa ha iniziato a produrre energia. Un 
investimento importante, fortunatamente pagabile a rate, 
che, anche se non riuscirà a generare risparmi almeno per i 
prossimi dieci anni, aiuterà certamente l’ambiente; generare 
energia pulita è un mio vecchio desiderio e, per fortuna, nel 
mio piccolo, sono riuscito a realizzarlo. 
A fianco la situazione dopo dieci mesi circa di utilizzo.

Nel frattempo, la guerra in Ucraina ha causato un 
disastro ambientale senza precedenti, con stime che 
indicano un inquinamento atmosferico e del suolo che 
avrà conseguenze per decenni. Secondo un rapporto 
dell’Initiative on GHG Accounting of War aggiornato a 
febbraio 2026, l’invasione russa ha generato 311 milioni di 
tonnellate di CO2 equivalente  in quattro anni di conflitto.  
(fonte: Planetary Security Initiative)

Ecco i punti chiave dell’impatto ambientale stimato al 
2026:

    • Emissioni record:  I 311 milioni di tonnellate di CO2e 
sono paragonabili alle emissioni annuali di un paese come la 
Francia o a metà di quelle della Germania.

    • Cause principali: Le emissioni sono generate principalmente 
dalle attività militari (carburante per carri armati e aerei), 
incendi boschivi, ricostruzione di infrastrutture e spostamenti 
di popolazione.

    • Danni economici e ambientali:  L’Ucraina stima danni 
ambientali per oltre  52,4 miliardi di euro  (57 miliardi di 
dollari secondo altre fonti). A marzo 2026, l’Ispettorato 
statale ambientale dell’Ucraina ha registrato oltre 10.800 casi 
di crimini ambientali, con perdite totali stimate a circa 6,4 
mila miliardi di UAH (grivnie).

    • Distruzione delle foreste: Si stima che siano andati perduti 
oltre 1.600 km quadrati di foreste a causa dei combattimenti.

    • Inquinamento locale:  Bombardamenti su impianti 
industriali, depositi di petrolio e la distruzione di edifici 
rilasciano sostanze tossiche (amianto, metalli pesanti, 
acido nitrico) nel suolo, nell’aria e nelle falde acquifere, in 
particolare nel Donbass.

    • Rischi radioattivi:  Le operazioni militari nelle aree 
circostanti Chernobyl e la prolungata chiusura della centrale 
nucleare di Zaporizhzhia (la più grande d’Europa) aumentano 
i rischi di disastri nucleari.

L’impatto ambientale della guerra ha raggiunto proporzioni 
tali che il governo ucraino mira a chiedere risarcimenti alla 
Russia per danni climatici durante forum internazionali. 
(fonte: Wodne Sprawy) Tutto mentre io salvavo l’equivalente di 
due alberi!

La Russia che ha invaso l’Ucraina e ha creato, 
e continua a creare tutti questi danni è la 
stessa che aveva aderito al famoso protocollo 
di Kyoto! Anzi, il protocollo, pietra miliare 
storica per la storia dell’umanità, proprio 
grazie a quell’adesione, è riuscito ad entrare 
in vigore, esattamente il 16 febbraio 2005. 
Infatti, affinché il trattato potesse entrare in 
vigore era necessario che venisse  ratificato 
da non meno di 55 Nazioni, e che queste 
stesse Nazioni firmatarie complessivamente 
rappresentassero  non meno del 55% delle 
emissioni  serra globali. Per completezza di 
informazione, vi dico che a marzo 2013, 191 
Stati avevano aderito e ratificato il protocollo, 
in aggiunta all’Unione Europea. 
Il 31 dicembre 2012, poi è scaduto il primo 
periodo di impegno previsto dal protocollo 
e con l’accordo di Doha, l’estensione del 
protocollo è stata  prolungata dal 2012 al 
2020, con l’introduzione di ulteriori obiettivi 
di taglio dei greenhouse gases (GHGs).
Inutile sottolineare come la guerra in Ucraina, 
abbia poi avuto innumerevoli ripercussioni 
sui progetti di transizione energetica, 
soprattutto a livello di Comunità Europea. Le 
sanzioni nei confronti della Russia – doverose 
e irrinunciabili – hanno costretto i governi 
a ripristinare l’utilizzo di combustibili fossili 
come il carbone che erano sostanzialmente 
stati messi al bando, per compensare la 
rinuncia alla fornitura di gas che vedeva 
proprio la Russia come principale fornitore.
Credo che questa sia la rappresentazione 
plastica di come la politica possa, nel giro 
di pochi anni, rimangiarsi completamente le 
proprie decisioni, invertendole come se nulla 
fosse.
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A questo proposito, vorrei ricordare la storia del TAP (Trans Adriatic Pipeline) a Melendugno perché è 
stato un percorso complesso che ha intrecciato geopolitica, infrastrutture energetiche e una fortissima 
mobilitazione locale.
Il TAP è l’ultimo tratto del Corridoio Meridionale del Gas, un’opera monumentale nata per 
trasportare il gas naturale dal giacimento di Shah Deniz II in Azerbaigian fino al cuore dell’Europa. Il 
gasdotto attraversa Grecia e Albania prima di inabissarsi nel Mare Adriatico e approdare sulla costa 
pugliese. Il punto scelto per l’arrivo in Italia è la marina di San Foca, nel comune di Melendugno, dove il 
gasdotto entra nel sottosuolo tramite un microtunnel profondo per non danneggiare la spiaggia.
Il condotto finisce in un “Terminale di ricezione“ situato a circa 8 km dalla costa, sempre a Melendugno, 
dove il gas viene misurato e immesso nella rete nazionale gestita da Snam. 
Questa grande opera, che ha rappresentato la salvezza per il nostro Paese a seguito dell’interruzione 
delle forniture di gas russo, ha incontrato, ai tempi della sua realizzazione, delle resistenze 
inimmaginabili. Anche se l’Italia si era ovviamente impegnata con la Comunità Europea a realizzare 
quest’opera fondamentale sia per ragioni economiche (il gasdotto si congiunge alla rete europea), 
che per protezione dell’ambiente (il gas è molto meno inquinante degli altri combustibili fossili), una 
parte molto rilevante della politica italiana si era schierata, a posteriori, tenacemente contro questa 
realizzazione, tanto da generare un Movimento chiamato “No TAP”.
Dall’annuncio del progetto, Melendugno è diventata infatti il centro di una delle proteste ambientali più 
accese degli ultimi anni in Italia. I manifestanti e l’amministrazione locale hanno contestato l’opera per 
il potenziale impatto ambientale (in particolare l’espianto di parecchi ulivi secolari), i rischi per la falda 
acquifera e l’incompatibilità con la vocazione turistica del territorio. Tutti elementi tenuti in scrupolosa 
considerazione dal progetto che ne garantiva la totale protezione.
Tra il 2017 e il 2018, la zona di cantiere a San Basilio è stata teatro di scontri, presidi permanenti 
che hanno costretto ad una militarizzazione dell’area per permettere lo spostamento degli ulivi che al 
completamente del progetto sarebbero stati nuovamente collocati dove erano stati rimossi all’inizio dei 
lavori. Il progetto è stato anche oggetto di numerosi ricorsi e di un processo penale che ha visto coinvolti 
i vertici della società per presunti reati ambientali e irregolarità nelle autorizzazioni.  
I politici che si erano schierati a fianco del movimento “No TAP” furono principalmente la regione Puglia, 
con l’allora Presidente Michele Emiliano in prima fila e politici influenti dello stesso partito, tra i quali 
Massimo d’Alema. Il bello è che il loro stesso partito era al Governo ed aveva sottoscritto gli accordi a 
livello Europeo. Parlando di D’Alema, vale la pena ricordare come lo stesso fosse stato criticato da vari 
movimenti locali e giornali per aver in passato sostenuto o minimizzato l’impatto dell’opera, arrivando 
a definirla, secondo alcune testate, un “tubicino” di basso impatto ambientale. Invece, nel marzo 2018, 
in qualità di esponente di Liberi e Uguali (LeU), D’Alema ha firmato un “patto territoriale” a Melendugno 
(Lecce) contro l’approdo del gasdotto sulla spiaggia di San Foca, sostenendo la necessità di ridiscutere la 
localizzazione dell’infrastruttura, proponendo aree industriali invece di zone turistiche.
Al loro fianco si era schierato, compatto, il Movimento 5Stelle, con tutti i propri esponenti principali 
in prima fila, Beppe Grillo compreso. Nel periodo delle proteste si tennero le elezioni politiche che 
avrebbero poi portato all’imprevista vittoria proprio del Movimento 5Stelle. Nel corso della campagna 
elettorale, gli esponenti “grillini” si erano formalmente impegnati, nel caso fossero stati eletti, a 
cancellare il progetto. Il problema però fu che, una volta al governo - il famoso governo “giallo/verde” 
presieduto da Giuseppe Conte (avvocato prestato alla politica) e durante il quale Salvini e Di Maio 
annunciarono la sconfitta della povertà nel nostro Paese – ci si rese conto che la cancellazione di quel 
progetto avrebbe rappresentato un costo enorme per l’Italia (oltre venti miliardi di Euro solo di costi 
legali)  e, loro malgrado, decisero di procedere, generando ulteriori proteste popolari. Il primo flusso di 
gas azero è arrivato ufficialmente a Melendugno il 31 dicembre 2020.

Oggi il TAP è considerato un’infrastruttura strategica per la diversificazione energetica italiana, 
specialmente dopo la crisi con la Russia ed è previsto un potenziamento della capacità del gasdotto, che 
dovrebbe passare dagli attuali 10 miliardi a circa 20 miliardi di metri cubi annui entro i prossimi anni. 
La morale di questa triste storia è che alcuni politici, al fine di generare consenso, prendono posizioni 
antistoriche e antieconomiche, adducendo false giustificazioni per le loro proteste. Resta un 
ragionevole dubbio che, dietro queste posizioni, non esistano solo ragioni di consenso politico, ma 
che, coinvolgendo progetti di questo tipo grandissimi interessi economici (quanti metri cubi di gas 
avrebbe continuato a venderci  la Russia se non fosse stato realizzato il gasdotto?) possano esserci anche 
importanti interessi personali. Che noi, ovviamente, non possiamo provare, ma che, viceversa, non ci 
sentiamo nemmeno di poter escludere a priori.
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Ultimo argomento che vale la pena di ricordare è l’anomalia rappresentata dalle azioni del presidente 
Trump.
Cronologicamente vorrei ricordare:
    • Il 3 gennaio 2026, Trump ha annunciato che le forze armate USA hanno catturato Maduro e sua 
moglie durante un “assalto spettacolare” a una fortezza militare nel cuore di Caracas. Ha dichiarato che 
Maduro, definito un “dittatore fuorilegge”, dovrà rispondere davanti alla giustizia americana per accuse 
di narcoterrorismo e traffico di droga.

    • Trump ha anche affermato che gli Stati Uniti avevano così acquisito il “controllo” del Venezuela e 
che avrebbero gestito il paese fino a una “transizione sicura, giusta e appropriata” verso la democrazia.
    • In dichiarazioni successive, lo stesso Trump ha enfatizzato il controllo americano sulle risorse 
energetiche, affermando: “Comandiamo noi, accesso totale al petrolio”.

    • Dopo avere, nei fatti, acquisito il controllo dell’immensa produzione petrolifera del Venezuela, 
Il 26 febbraio 2026, gli Stati Uniti, in accordo con Israele, hanno attaccato l’Iran, uno dei più grandi 
produttori di petrolio mondiali. L’attacco è stato motivato come un aiuto alla popolazione iraniana 
per liberarsi della dittatura del regime, ricordando le rivolte spontanee soffocate nel sangue di poche 
settimane prima. 

Le conseguenze dell’attacco sul mercato del petrolio sono sotto gli occhi di tutti. Dobbiamo tenere 
presente che il Medio Oriente rappresenta circa un terzo della produzione mondiale di petrolio, che il 
Venezuela detiene le maggiori riserve petrolifere mondiali e che l’Iran è il nono produttore mondiale. 
Inoltre, il venti per cento circa del petrolio mondiale passa attraverso lo stretto di Hormuz, controllato 
dall’Iran.

Ma non è che, per caso, la cattura di Maduro avesse qualche interessenza con il commercio mondiale 
di Petrolio? Sono malfidente, vero?

La triste conclusione di queste storie è banale. Avendo sperimentato la totale inconsistenza tra le azioni 
perpetrate e l’interesse pubblico, come ci si può spiegare come sia possibile che questi personaggi non 
abbiano perso totalmente il consenso da parte dei loro elettori? L’effetto che può avere la guerra in 
Ucraina è difficilmente misurabile, sia per la manipolazione dell’informazione all’interno della Russia, 
che per l’assenza di principi democratici per l’elezione dei rappresentanti del popolo, E quindi di questo 
non parlerei.

Ma il gradimento, per ora espresso dai sondaggi verso i rappresentanti del Movimento 5Stelle, verso 
lo stesso suo attuale Presidente, Giuseppe Conte e soprattutto quello verso Donald Trump, risulta 
totalmente incomprensibile. Dopo quello a cui abbiamo assistito, per quanto mi riguarda, trovo 
improbabile che questi personaggi possano ottenere consenso perfino dai loro stessi parenti, mentre 
nella realtà le cose sono molto diverse. Della serie: “continuiamo così, facciamoci del male”.

Se poi volessimo confrontare le promesse elettorali con le successive azioni di Governo, temo 
resteremmo senza politici da eleggere, il che potrebbe non essere, di per sé, un grave problema. 
Basterebbe prendere le promesse di Salvini (la prima cosa che farò al Governo sarà azzerare le accise 
sulla benzina) per aspettarsi un gradimento suo personale a del suo partito al di sotto dello zero. Ma 
anche questa volta, i conti, con i sondaggi, non tornano.
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di Lorenza Morello

MALE DA RICORDARE
O MALE DA CANCELLARE
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«Dobbiamo stendere un velo su tutti gli orrori del passato», disse Winston Churchill poco 
dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale. Più o meno nello stesso periodo, il filosofo ame-

ricano George Santayana lanciò un monito, spesso ripetuto da allora, secondo il quale «chi 
dimentica il passato è condannato a ripeterlo». Per noi che abbiamo vissuto la dolorosa storia 
del XX secolo, quale di questi due ammonimenti è il più utile? Cosa dovremmo fare: dimenti-
care o ricordare? Le due operazioni sono contraddittorie solo in apparenza. Ricordare è sem-
pre, per definizione, un’interazione tra l’oblio (la cancellazione) e la completa conservazione 

del passato, qualcosa di praticamente impossibile. Lo scrittore argentino Jorge Luis Borges 
crea nel suo racconto Funes el memorioso (Funes il Memorioso) un personaggio che ricorda 

ogni dettaglio della sua vita. È un’esperienza terrificante. La memoria seleziona dal passato 
ciò che sembra importante per l’individuo o per la comunità. Organizza questa selezione e 

vi imprime i propri valori. I popoli preferiscono ricordare le pagine gloriose della loro storia 
piuttosto che gli episodi vergognosi, e gli individui spesso cercano, senza successo, di liberar-

si dal ricordo di un evento traumatico.

Perché abbiamo bisogno di ricordare? Perché il passato è il nucleo stesso della nostra identità 
individuale o collettiva. Se non abbiamo un senso della nostra identità e la conferma della no-
stra esistenza che essa ci fornisce, ci sentiamo minacciati e paralizzati. Il bisogno di un’identità 
è quindi del tutto legittimo. Dobbiamo sapere chi siamo e a quale gruppo apparteniamo. Ma 
le persone, come i gruppi, vivono tra altre persone e altri gruppi. Pertanto, non basta sempli-

cemente affermare che tutti hanno il diritto di esistere. Dobbiamo anche considerare come 
l’esercizio di questo diritto influisca sull’esistenza degli altri. Nella sfera pubblica, non tutti i 
richiami al passato sono degni di nota, e quelli che incitano alla vendetta sono sempre so-

spetti. Le vittime del male possono, nella loro vita privata, essere tentate di cercare di dimen-
ticare completamente l’esperienza, cancellando i ricordi dolorosi o umilianti. Per una donna 

che ha subito uno stupro, ad esempio, o per un bambino vittima di incesto, non sarebbe forse 
meglio comportarsi come se questi eventi traumatici non fossero mai accaduti? Sappiamo 

dalle reazioni delle persone che questo è imprudente, perché un rifiuto così totale del ricordo 
è pericoloso. I ricordi repressi rimangono più vivi che mai e danno origine a gravi nevrosi. È 

meglio accettare un passato doloroso piuttosto che negarlo o reprimerlo. L’importante non è 
cadere nell’estremo opposto e rimuginarci all’infinito, ma prendere gradualmente le distanze 

da esso e neutralizzarlo, in un certo senso addomesticarlo. È così che funziona il lutto nelle 
nostre vite. Inizialmente ci rifiutiamo di accettare la perdita subita e soffriamo terribilmente 
per l’improvvisa assenza di una persona cara. In seguito, pur non smettendo mai di amarla, 

le attribuiamo uno status speciale: non è né assente né presente come prima. Si sviluppa un 
processo di distanziamento che allevia il dolore.

Le comunità raramente sono tentate di dimenticare completamente gli eventi nefasti che le 
hanno colpite. Gli afroamericani di oggi non cercano di dimenticare il trauma della schiavitù 
subita dai loro antenati. I discendenti di vittime di morti cruenti o di stragi non vogliono che 
il crimine venga dimenticato. Anzi, desiderano preservare, a monito -forse- o perché il ricor-
do spesso è l’ultimo legame con chi abbiamo perduto- le memorie lasciate da quell’evento. 

Anche in questo caso, come per i singoli individui, si potrebbe sperare di evitare le sterili 
alternative di cancellare completamente il passato o di rimuginarci all’infinito. La sofferenza 
dovrebbe essere inscritta nella memoria collettiva, ma solo per accrescere la nostra capacità 

di affrontare il futuro. A questo servono le grazie e le amnistie. Sono giustificate quando i cri-
mini sono stati pubblicamente ammessi, non per assicurarsi che vengano dimenticati, ma per 

lasciarsi il passato alle spalle e dare al presente una nuova opportunità.



Non avevano forse ragione israeliani e palestinesi quando, 
incontrandosi a Bruxelles nel marzo del 1998, affermarono 
che “per poter iniziare a dialogare, dobbiamo lasciarci il 
passato alle spalle”? Quando Churchill invocò di stendere un 
velo sugli orrori del passato, in un certo senso aveva ragione, 
ma la sua esortazione deve essere subordinata a diverse 
condizioni. Nessuno dovrebbe impedire che la memoria venga 
recuperata. Prima di voltare pagina, disse il futuro presidente 
bulgaro Jeliu Jelev dopo la caduta del comunismo, dovremmo 
prima leggerla. E dimenticare ha significati molto diversi per 
i malfattori e per le loro vittime. Per queste ultime, è un atto 
di generosità e di fiducia nel futuro. Ma ricordare il passato è 
sufficiente a impedirne la ripetizione, come sembra affermare 
Santayana? Tutt’altro. Anzi, di solito accade il contrario. 

Oggi l’aggressore trova giustificazione per le sue azioni in un 
passato in cui era vittima. I nazionalisti serbi hanno cercato 
giustificazione guardando molto indietro nel tempo, alla 
sconfitta militare subita per mano dei turchi in Kosovo nel XIV 
secolo. I francesi giustificarono la loro belligeranza nel 1914 
richiamandosi all’ingiustizia subita nel 1871. Hitler trovò nel 
umiliante Trattato di Versailles, alla fine della Prima Guerra 
Mondiale, dei motivi per convincere i tedeschi a intraprendere 
la Seconda. E dopo la Seconda Guerra Mondiale, il fatto che 
i francesi fossero stati vittime della brutalità nazista non 
impedì loro – in molti casi le stesse persone che si erano 
arruolate nell’esercito dopo aver combattuto nella resistenza 
– di attaccare e torturare civili in Indocina e Algeria. Chi 
non dimentica il passato corre anche il rischio di ripeterlo, 
invertendo i ruoli: nulla impedisce a una vittima di diventare in 
seguito aggressore. Il ricordo del genocidio subito dagli ebrei 
è ancora vivo in Israele, ed è usato da troppi per giustificare 
il massacro di Gaza. Eppure anche i palestinesi erano già stati 
vittime di ingiustizia.

Una persona o una comunità possono sentire il bisogno di 
appropriarsi della memoria di un eroe del passato o – ancor 
più sorprendentemente – di una vittima, come modo per 
affermare il proprio diritto all’esistenza. Questo serve ai loro 
interessi, ma non li rende più virtuosi. Anzi, può renderli ciechi 
di fronte alle ingiustizie di cui sono responsabili nel presente. 
I limiti di questo tipo di memoria, che enfatizza i ruoli di eroe 
e vittima, sono stati illustrati durante le cerimonie tenutesi nel 
1995 per commemorare il 50° anniversario dei bombardamenti 
di Hiroshima e Nagasaki. Negli Stati Uniti, l’attenzione era 
rivolta unicamente al ruolo eroico degli USA nella sconfitta 
del militarismo giapponese. In Giappone, l’attenzione si è 
concentrata sulle vittime delle bombe atomiche. Ma c’è molto 
da dire sul superamento della propria sofferenza e di quella 
dei propri cari, sull’apertura alla sofferenza altrui e sul non 
rivendicare un diritto esclusivo allo status di ex vittima. 

Allo stesso modo, accettare gli errori che abbiamo commesso 
– anche se non così gravi come quelli subiti – può cambiarci in 
meglio. Il passato non ha diritti propri. Deve servire il presente, 
così come il dovere di ricordare deve servire la causa della 
giustizia.
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I DANNI
AMBIENTALI
DELL’IA di Vanni Sgaravatti
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L’intelligenza artificiale (IA) rappresenta una delle tecnologie più trasformative 
del XXI secolo, con applicazioni che spaziano dalla sanità alla finanza, dalla 
logistica alla pubblica amministrazione. Tuttavia, dietro i benefici economici e 
sociali, emerge una questione sempre più rilevante: il suo impatto ambientale.
Questo impatto è spesso invisibile, ma significativo, e deriva principalmente 
dall’infrastruttura fisica che rende possibile l’IA: data center, reti e dispositivi 
hardware.
Le principali fonti di impatto ambientale riguardano il consumo energetico, 
dovuto all‘enorme quantità di energia nelle fasi di addestramento dei modelli 
(training) e dell’utilizzo operativo (inference). I modelli avanzati (come i grandi 
modelli linguistici) possono richiedere settimane o mesi di calcolo e migliaia di 
GPU o TPU: consumi paragonabili a quelli di piccole città.
Ne derivano, inoltre, emissioni di gas serra e produzione di Co2. Alcuni studi 
mostrano che l’addestramento di un singolo modello di grandi dimensioni può 
emettere centinaia di tonnellate di CO₂ equivalente. A cui possiamo aggiungere 
il consumo di acqua, visto che i data center ne utilizzano grandi quantità per 
il raffreddamento; e questo genera stress idrico locale e competizione con usi 
civili e agricoli. A questo occorre considerare la produzione e lo smaltimento di 
hardware, l’estrazione di terre rare ed i rifiuti elettronici (e-waste).

Per non parlare di altri effetti negativi di tipo sociale difficilmente separabili 
da quelli ambientali. La IA tende a non automatizzare solo i ruoli a bassa 
specializzazione e alta occupazione, e la lenta transizione umana, attraverso 
formazione e riqualificazioni, verso ruoli e mansioni di alta specializzazione e 
bassa occupazione non potrà competere con la produttività derivanti dall’utilizzo 
della IA. Dalla parte dei vantaggi, l’aumento dell’efficienza dovuti alla IA viene 
considerato uno di questi, anche se occorre considerare l’effetto rimbalzo: la 
maggiore efficienza dei processi, porta infatti ad una riduzione dei costi, un 
aumento della domanda e, alla fine ad una crescita del consumo energetico 
globale. Ma l’impatto ambientale della IA deve tenere conto anche degli impatti 
indiretti e sistemici costituiti dall’accelerazione dei consumi, attraverso una 
personalizzazione pubblicitaria, un’ottimizzazione logistica e, quindi, un aumento 
produzione e distribuzione. Con l’ulteriore conseguenza di una concentrazione 
dei data center in specifiche regioni e di uno spostamento dell’impatto ambientale 
verso paesi con energia meno sostenibile.

A questo certamente si contrappone un uso intelligente della IA nelle reti 
elettriche (smart grid), la riduzione degli sprechi nei data center, il monitoraggio 
ambientale con l’analisi satellitare per deforestazione e biodiversità, la previsione 
di eventi climatici estremi, la riduzione dei consumi nelle catene produttive e la 
manutenzione predittiva con meno sprechi, oltre che il supporto allo sviluppo di 
energie rinnovabili e la modellazione climatica avanzata.

A questo bilanciamento tra effetti negativi e positivi diretti della IA vanno, però, 
tenuto in conto aspetti meno evidenti e più particolari che lo sviluppo della IA 
comporta, in una visione sistemica della questione.

L’IA tende a essere integrata in strutture burocratiche ad alta intensità informativa, 
che riducono la responsabilità individuale, contribuiscono al disimpegno morale 
organizzativo, rendono opaci le infrastrutture digitali, contribuiscono a far 
crescere l’autoritarismo infrastrutturale.
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Altri effetti meno visibili e diretti riguardano il contributo della IA nel renderci 
incapaci di percepire il rischio, da un punto di vista cognitivo, oscurati 
in questa percezione da un presente dominato da necessità materiali 
immediate (povertà, disoccupazione tecnologica), che rendono difficile 
vedere gli effetti sistemici dell’efficienza digitale sul degrado ambientale.

Inoltre, nell’era dell’Antropocene, più l’uomo è vicino al pericolo, più tende a 
negarlo per sopravvivere, faticando a comprendere gli “iperoggetti” (come 
il cambiamento climatico) di cui è parte. Più un sistema diventa complesso, 
e l’integrazione massiccia dell’IA aumenta questa complessità, più diventa 
fragile. Le fonti suggeriscono che vivremo sempre più in un “estremistan”, 
dove gli eventi catastrofici e imprevedibili diventano probabilisticamente 
più frequenti rispetto alle previsioni basate su dati storici lineari. Senza un 
cambio di paradigma che sposti l’obiettivo dall’efficienza fine a sé stessa 
alla cura della biosfera e delle relazioni umane, l’IA rimarrà un acceleratore 
dei processi di consumo esistenti. Tutti gli esperti di IA sono convinti che 
la prossima ondata di intelletti sintetici sostituirà la maggior parte dei 
lavori di concetto, esattamente come nella precedente ondata e i lavoratori 
artificiali hanno rimpiazzato la maggior parte dei lavori manuali grazie 
agli spettacolari risultati della machine learning. La rapida crescita del PIL 
mondiale resa possibile dall’esplosione dell’intelligenza artificiale azzererà 
i redditi da lavoro, ma farà aumentare in modo esponenziale i redditi da 
capitale che se restassero in mano agli esseri umani e non alle macchine 
potrebbero essere redistribuiti. Oggi l’automazione sta rendendo sempre 
più ricche poche persone detentrici di capitale e sempre più povere 
moltissime persone, detentrici esclusivamente di redditi da lavoro, destinati 
a contrarsi sempre di più. In sintesi, l’IA non è un’entità neutra: se inserita 
in un modello che considera naturale la crescita infinita, essa funge da 
catalizzatore per un degrado ambientale accelerato, rendendo ancora più 
difficile per l’umanità agire in tempo per evitare scenari distopici.

La questione centrale non è, quindi, se usare o meno l’IA, ma come 
governarla, considerando naturalmente che L’IA è ambientalmente 
sostenibile solo se: è progettata con criteri di efficienza; è alimentata da 
energia rinnovabile; è inserita in sistemi economici che limitano l’effetto 
rimbalzo. Altrimenti, rischia di diventare un amplificatore invisibile della crisi 
ecologica. Il problema di fondo non è solo tecnico, ma etico. La capacità 
manipolatoria umana sull’ambiente, potenziata dalla tecnica, è esplosa in 
un contesto privo di un’etica condivisa. Questo ha portato allo sviluppo 
di una specie “pervasiva” che ha superato la capacità dell’ambiente di 
assorbirne lo sviluppo. Senza una scelta politica e valoriale che guidi l’IA e 
la tecnologia, il sistema avanza verso equilibri che marginalizzano l’umano 
e il naturale. La IA, inserita in un modello neoliberista, agisce come un 
moltiplicatore di consumi e degrado, a meno che non venga governata 
da una riflessione filosofica e politica che ponga il benessere del pianeta 
e delle relazioni umane sopra la mera efficienza produttiva. Il legame 
tra sviluppo tecnologico e crisi ambientale è segnato da una crescente 
capacità manipolatoria umana, che può portare, se priva appunto di 
un’etica condivisa, ad una “trance” collettiva o a un’implosione barbara, 
che solo una riflessione filosofica sul significato delle regole di gestione che 
introduciamo grazie alla IA potrebbero contrastare.

In altre parole, l’IA agisce come un potente trasformatore ontologico: se 
lasciata alla sola logica del mercato, aumenta la solitudine e la disuguaglianza; 
se governata da una riflessione etica e politica, può diventare un partner 
per affrontare sfide planetarie altrimenti irrisolvibili.



25

I modelli previsionali socioeconomici, distopici e utopistici del futuro sono stati così elencati dagli 
esperti del “Life future institute”: 1) fine pianificata del lavoro, sempre maggiore disparità, sempre meno 
lavoro, aumento dei beni e servizi invenduti; 2) fine pianificata dei robot (neoluddismo); 3) abolizione 
del lavoro salariato solo nei paesi avanzati, che sfruttano e colonizzano gli altri, con razzismo, xenofobia 
e conflitti per confini chiusi; 4) un aumento di beni e servizi esteso a tutto il mondo con un consumo 
e degrado ambientale accelerato che porta all’estinzione; 5) una riduzione del lavoro senza però una 
redistribuzione e miglioramento delle attività di cura che reifica i rapporti discriminanti di genere e non 
solo; 6) tassazione progressiva e forte per la redistribuzione della ricchezza, con tassazione diretta sul 
capitale; 7) una rivalutazione culturale dei motivi che inducono a lavorare, verso motivi che spingono 
alla autorealizzazione con forme di proprietà pubbliche delle tecnologie di IA; 8) frontiere aperte, 
rafforzamento welfare e reddito globale. Tra gli utopistici il settimo è quello meno utopistico, perché 
l’ottavo sconta anche la mancanza di una cultura e di una morale universale.

Tutti i modelli economici previsti per il futuro ci aiutano a comprendere quale sia la vera sfida che ci 
attende nel definire il futuro post-lavoro, vale dire l’esigenza di scardinare i valori culturali dominanti 
della società contemporanea e cancellare la distinzione tra ciò che definiamo lavoro e ciò che definiamo 
svago. 

Proprio quando l’importanza della burocrazia in questo mondo contemporaneo sta diventando sempre 
più pervasiva, occorre una narrazione critica del significato da attribuire alle parole su cui si regge 
l’apparato burocratico, che possa rispondere ad un cambio di visione, quella, per fare un esempio, 
in cui il benessere inclusivo potrebbe passare per una determinazione di quote di proprietà della 
produttività della tecnologia informatica attraverso redistribuzione di beni e servizi. Non più sussidi di 
disoccupazione, o tassazione sul capitale, sono i significati della ratio delle norme burocratiche future, 
ma inclusione sociale dei beneficiari dell’innovazione digitale.

Finché resteremo ancorati al modello che associa le virtù al lavoro fine a sé stesso, la competizione 
con le macchine digitali ci spingerà a prendere sempre solo decisioni sbagliate, difesa di posti di 
lavoro, ormai inutili e improduttivi. Nei paesi avanzati la percentuale di disoccupazione è contenuta, 
ma cresce il numero di persone inoccupate, la precarietà del lavoro (come dimostra la perdita di 
lavoro in occasioni di crisi generali come il Covid), la tendenza per non perdere il lavoro a imitare le 
macchine e la loro efficienza procedurale e a occupare lavori inutili (il 40% di lavoratori intervistati 
che hanno dichiarato di fare lavori di merda e socialmente inutili erano lavoratori per i quali era più 
conveniente prendere sussidi). Per difendersi dal futuro tecnologico distopico, si adottano limiti e 
riforme innovative dei sistemi di welfare, vincoli giuridici o fiscali e processi di automazione fino a 
portare a visioni neoluddiste e antitecnologiche.

Ma, se invece accettassimo la possibilità di un’era di post-lavoro, possiamo sperare di restituire all’essere 
umano la sua dimensione più autentica, quella che Anna Arendt ha chiamato vitas. Ancora oggi, la 
dimensione dell’uomo produttivo richiede per svolgere il lavoro in modo performante, una percezione 
di isolamento, anche quando lavora in ambienti affollati, inesorabilmente isolato dalla comunità 
incapace di costruire rapporti di solidarietà con gli altri esseri umani. La vita attiva, al contrario, pone 
l’accento sul discorso e sull’agire, condizioni fondamentali della condizione umana, che non si identifica 
con i prodotti del nostro lavoro, né con il lavoro in sé, ma con l’agire sociale. È in questo contesto che 
essere isolati significa esser privati della facoltà di agire, quando azione e discorso necessitano della 
presenza degli altri, come affermava la Arendt. Se agire significa prendere un’iniziativa, iniziare significa 
mettere in movimento qualcosa e allora l’azione, da questo punto di vista, è molto lontana dal lavoro 
che implica un processo ripetitivo. 
La modernità, osservava ancora Arendt, ha comportato una glorificazione teorica del lavoro e di fatto è 
sfociata in una trasformazione dell’intera società in una società di lavoro. Ma questa società potrebbe 
anche esser liberata dalle pastoie, grazie alla IA, a patto che non sia una società che non conosce più la 
lotta e i sacrifici per orientare la società verso quelle attività superiori, più significative che valorizzano 
l’umano.
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È sempre in questo contesto di perdita di visione e di valori, che la IA contribuisce al negazionismo, ad 
uno spostamento di responsabilità, spingendo al soluzionismo tecnologico, che, inevitabilmente va a 
vantaggio di pochi, secondo un noto modello colonizzatore.

Quindi è difficile parlare di costo ambientale sostenibile per la IA senza tenere conto dell’efficacia, 
definizione collegata agli obiettivi, a loro volta determinati dalla visione, che anticipa il futuro desiderato.
Possiamo solo dire oggettivamente che la ricerca di soluzioni tecnologiche legate alla IA hanno un costo 
ambientale altrettanto forte in termini di consumo di risorse pari a soluzioni complesse di geodetica e 
di centrali termiche e quindi la differenza la fa lo scopo a cui si tende. 

Ma quando si parla di valutazioni complessive e sistemiche degli impatti della IA, che tengano conto di 
visione e scopo è difficile essere oggettivi e gli studi tecnici non aiutano. Spesso sono parte del problema 
più che della soluzione, quando più che soluzioni occorre un cambio di paradigmi. Prima delle scelte 
degli strumenti tecnologici, occorre, quindi, ritrovare significati diversi, scavando su quelli che si celano 
dietro alle parole che usiamo e diamo per scontate.

Purtroppo, si assiste invece alla ricerca ossessiva delle soluzioni tecniche digitali alla crisi ambientale, che 
è connessa all’altrettanto ossessiva negazione delle cause antropiche della crisi ambientale, proprio da 
parte di antropocentrici.

Una negazione che comporta la mancanza di una coscienza di specie da parte della prima specie che ha 
la coscienza di esserlo, o, per meglio dire, che si è classificata e percepita come tale.





QUANTO 
MI COSTIZIO SAM

di Alfredo Falletti 
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Anno 2008: Belgio, Francia, Grecia, Italia, Lussemburgo, Norvegia, 
Olanda, Portogallo e Spagna votano contro la proposta degli USA, 
Presidente Bush, di annettere l’Ucraina alla NATO così da evitare 
attriti con Mosca lasciandola - insieme alla Georgia - quali zona 
“cuscinetto”. 

A conferma del famoso detto “ogni testa è tribunale” di pirandelliana 
filosofia, si è realizzato l’esatto opposto con Biden prima e la guerra 
in Ucraina dopo, frutto di una gestione insensata degli USA e della 
Gran Bretagna di quel campione di diplomazia fallimentare qual 
è Gordon Brown. Ultimo atto adesso, con Trump che afferma di 
chiudere guerre, ma in poco più di un anno ha bombardato sette 
paesi, minacciato di invadere la Groenlandia, rapito un capo di 
Stato, ridotto alla fame Cuba, ricattando addirittura i paesi che non 
avessero rispettato il suo embargo sull’isola perpetrato dal 1958. 
 
Strani esportatori di democrazia, gli USA che nascono dall’invasione 
di un territorio da parte di stranieri d’oltremare, dalla sua 
occupazione e dallo sterminio sistematico dei nativi ai quali era 
stato promesso ogni diritto e tutela mai mantenuta. Nativi che 
da vittime venivano spacciati come “selvaggi cattivi” grazie ad 
una propaganda che capovolgeva la realtà, un’informazione 
falsa e distorta e perfino utilizzando il più bieco intrattenimento 
cinematografico creando il mito del “far west”.
 
Insomma da quando i Pilgrim Fathers approdarono in America 
provenienti dall’Inghilterra nel 1620 fino ad oggi i capisaldi della 
storia USA non sono mai cambiati tanto che quanto espresso 
quotidianamente dall’attuale amministrazione USA è solo la più 
avanzata e più violenta manifestazione di una natura tipica di 
siffatti esportatori di democrazia le cui gesta, in estrema sintesi, si 
possono agevolmente individuare negli ultimi ottant’anni:

1947 - “Dottrina Truman” in Italia. Se il PCI al Governo niente “Piano Marshall”;
1949 - CIA organizza golpe in Siria;
1952 - Progetto CIA “Fat Fucker” e golpe in Egitto sotto Re Faruq;
1953 - Progetto “Ajax” della CIA e golpe in Iran;
1955/1975 - Guerra in Vietnam;
1960 - Golpe in Congo e regime totalitario fino al 1997;
1960 - Golpe in Laos;
1961 - Attacco a Cuba con l’operazione “Baia dei Porci” miseramente fallita;
1964 - Operazione “Fratello Sam” e golpe in Brasile;
1967 - Golpe in Grecia e “Regime dei Colonnelli”;
1973 - Golpe in Cile con l’assassinio di Allende ed un regime in mano ai militari di Pinochet: 
spariti oltre 3.500 dissidenti, 30.000 torturati, 200.000 esiliati;
1976 - Golpe in Argentina non meno cruento di quello in Cile;
1979/1989: Con l’operazione “Cyclone” gli USA fornirono armi ai Mujaheddin afgani e crearono 
Al Quaeda di Bin Laden reclutando oltre 35.000 estremisti arabi;
1989 - Invasione di Panama che si rifiutava di rinegoziare il trattato del Canale alle condizioni 
imposte dagli USA. 
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Ci sono da aggiungere: vari altri golpe in Sud America, ingerenze in 
Medio Oriente e nel Sud-est asiatico, l’intervento in ex Jugoslavia, 
il ruolo nella guerra civile in Yemen e purtroppo tanto altro.  
 
Tornando ai fatti di casa nostra, l’ingerenza degli USA sin dall’alba 
della Repubblica italiana determinò l’intero futuro del Paese e 
lo determina tutt’ora. Nel 1947 in vista delle elezioni dell’anno 
successivo, la DC era incalzata da un crescente PCI e per questo 
De Gasperi, asservito agli USA della “Dottrina Truman” e sotto il 
ricatto del blocco del Piano Marshall ove il PCI fosse arrivato al 
Governo, ordina l’espulsione di tutti i ministri comunisti. 

La CIA diede “disposizioni” di impedire l’accesso al potere da parte 
del PCI anche a costo di falsificare i risultati elettorali o persino 
con la forza.  Al contempo partì una massiccia “macchina del 
fango” tramite trasmissioni radiofoniche e pubblicazioni di ogni 
genere demonizzando in ogni modo il Partito Comunista Italiano.  
Nelle elezioni del 1948 la CIA intervenne finanziando i candidati 
DC “graditi” con oltre sessanta milioni di dollari dell’epoca.

Con un balzo di vent’anni ritroviamo gli USA in un ruolo 
importantissimo nel fallito “Golpe Borghese” del 1970 che 
successivamente venne considerato un alibi per consentire al 
governo italiano di emanare leggi speciali giustificate dalla 
strategia della tensione e per foraggiare Gladio, organizzazione 
“segreta ma non troppo”, sedicente baluardo paramilitare  
anticomunista del quale faceva parte anche Cossiga. 
 
L’alba della Repubblica italiana coincide anche con l’insediamento 
stabile degli USA in Italia non solo come condizionamento 
politico, economico e sociale. 

Ottant’anni di gratitudine alla quale sarebbe anche ora mettere un 
freno visto che il debito della “liberazione” è stato adeguatamente 
ed abbondante ripagato alla luce dei costi che l’Italia ha sostenuto.  
L’ultimo dato ufficiale (non in Italia, per carità!) sui costi delle basi 
americane è del 2004 dopodiché il buio totale.
 
Lo Statistical Compendium on Allied Contribution to the Common 
Defense riporta che il contributo annuo versato dall’Italia agli 
USA per le spese di stazionamento delle forze armate americane 
è di 366 milioni di dollari (altre fonti quantificano in oltre 400 
milioni) tra versamento cash e “trattamenti particolari” concessi 
agli “ospiti”. Oltre il 40% dei costi delle basi vengono pagati con 
tasse degli italiani e questo da decine e decine di anni.  A questo 
si aggiungono le spese per servizi, trasporti, sanità per i militari 
americani e i loro familiari. 

Centinaia di milioni di tasse pagate mentre intere aree del territorio 
italiano soffrono da sempre la mancanza di infrastrutture di base, 
di una sanità al minimo indispensabile, di trasporti che non siano 
da terzo mondo e mentre l’emigrazione, ogni anno, porta via 
oltre 150.000 giovani per assenza di prospettive future.

E lo Zio Sam ha il coraggio e la faccia tosta di presentarci il conto 
con l’arroganza che gli è propria.



LA STORIAdi Elsa Morante

lo spettacolo
ci interroga
sui nostri

FALLIMENTI
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di Andrea Mauri
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Non impariamo dalla Storia. Non vogliamo imparare dal passato. Sembra proprio che 
noi umani siamo avviluppati in spire di masochismo, che non ci sia via d’uscita a un 
mondo sempre più asfissiante. Non c’è via d’uscita, appunto. Ne siamo davvero sicuri? 
Questo interrogativo torna in superficie dopo aver assistito al profondo e ben realizzato 
spettacolo al Teatro Vascello di Roma, ispirato al celeberrimo romanzo di Elsa Morante, 
La Storia. Il titolo è lo stesso, ma con l’aggiunta del sottotitolo Uno scandalo che dura da 
diecimila anni, una frase che mette il dito nella piaga dei nostri errori, di come continuiamo 
a farci del male – per riprendere il tema di questo numero di Mese – mentre arranchiamo 
alla ricerca di quella via d’uscita, ancora cieca. 

Il romanzo uscì nel 1974 per i tipi di Einaudi. Un romanzo corale ambientato a Roma tra il 
1941 e il 1947, narrando la guerra e l’immediato dopoguerra attraverso le vicende di una 
famiglia comune, la madre Ida, i due figli Nino e Useppe, la piccola storia che ci sfiora ogni 
giorno senza far rumore, ma che una volta messa su carta, urla le ingiustizie, le miserie, 
la povertà di un periodo che dura da diecimila anni e che sembra inesorabile nel segnare 
le vite di generazione in generazione. Ida (Franca Penone) nasconde di essere ebrea, ha 
già un figlio Nino (Alberto Onofrietti), vittima poi  di uno stupro da un soldato tedesco, 
dal quale nasce il piccolo Useppe (Francesco Sferrazza Papa). Il bambino si lega molto al 
fratello Nino, diventa l’unica ragione di vita; Nino, giovane esuberante, prima si arruola 
nelle camicie nere, poi tra i partigiani. Ida e Useppe, entrambi sono affetti da epilessia. 
La morte prematura di Nino in un incidente, quella di Useppe per un attacco epilettico 
fatale, la morte di Ida in un ospedale psichiatrico. Ciò per sintetizzare al massimo la trama 
della storia, ma in mezzo passano le emozioni, le relazioni, le paure, gli amori, la vita, la 
Storia di una piccola famiglia sfollata dopo i bombardamenti del quartiere San Lorenzo, 
la fatica e l’orgoglio di sentirsi un nucleo unito prima che la morte sfaldi il gruppo senza 
nemmeno preannunciarsi. 

Lo spettacolo per la regia di Fausto Cabra mette al centro il romanzo di Elsa Morante, lo 
tratta da protagonista assoluto attraverso una perfetta macchina scenica dove la bravura 
eccellente degli attori e un avvolgente gioco di luci esaltano la storia della famiglia e la 
Storia che scorre nelle loro giornate in tutte le sue contraddizioni. In fondo alla scena con 
panni stesi, tavoli, sedie e pochi altri oggetti, appaiono le didascalie con gli eventi più 
importanti che hanno caratterizzato i tragici anni della Seconda guerra mondiale e quelli 
ancora più duri del dopoguerra. Scorrono le parole, scritte e recitate, scorre la Storia 
tra il pubblico e non si può smettere di pensare perché tutto questo si stia ripetendo 
di nuovo, perché la sofferenza che non ha risparmiato Ida, Nino, Useppe continui ad 
attraversare il Tempo, quando possederemmo gli elementi per evitare le conseguenze 
nefaste dei nostri reiterati e diabolici comportamenti. A teatro l’azione inizia con una 
donna in aeroporto, costretta a una lunga attesa per via di uno sciopero. Chiama i figli, li 
avverte del ritardo, dice loro che si metterà a leggere un libro per passare il tempo. Quel 
romanzo è proprio il capolavoro della Morante e, dicevamo, diventa il protagonista dello 
spettacolo. Assistiamo alla lettura della storia attraverso la fantasia della donna; le battute 
dei protagonisti sono a metà tra il racconto delle pagine e le battute vere e proprie. 

Gli attori sono al servizio del libro. Lo spettacolo non ha la pretesa di sostituirsi o esaurire 
l’immensa ricchezza del romanzo; vuole invece mettersi in ascolto assieme agli spettatori 
delle molteplici meraviglie che quest’opera custodisce, suddividendo la sua complessa 
e umanissima materia in due parti, una “in tempo di guerra” e una “in tempo di pace”. 
Accettiamo l’invito e durante le oltre due ore di rappresentazione, non smettevo di 
chiedermi perché, nonostante il passato, nonostante le sofferenze di gente comune 
che a sua insaputa ha lasciato un segno nella nostra Storia, non vogliamo chiudere 
definitivamente il capitolo di violenza e sopraffazione, non ci interroghiamo su come 
gestire il lato più bestiale delle nostre esistenze. 



Al romanzo di Elsa Morante è stato rimproverato di non dare 
risposte. Non c’è via d’uscita, appunto. I carnefici si mischiano 

alle vittime. Come leggiamo nelle note di regia, questa suprema 
contraddizione è il grande “scandalo” che Morante svela 

implacabile. ln questo noi riconosciamo il supremo valore politico 
di questo testo, che ci pone continuamente davanti alla complessità 

del reale. Non c’è semplificazione possibile. Sembra dire: ecco la 
Storia nuda per quello che è. Non c’è l’auspicata “fine della Storia”, 

non ci sono vie d’uscita, né personali, né tanto meno collettive.
Come agire, dunque? Forse una strada potrebbe essere quella 
di lasciarsi andare alle emozioni potenti generate da questo 

spettacolo. Ascoltare ciò che le piccole storie hanno da raccontare. 
Farne tesoro. Ravvivarle nella memoria. Le piccole storie degli 

individui sono contenute nella più grande scatola della Storia con 
la S maiuscola. Una storia atemporale, universale, un ormeggio cui 

aggrapparsi nei giorni di tormenta. 

Non smetterò mai di ringraziare uno spettacolo che ha 
riacceso queste riflessioni attraverso la letteratura che diventa 

tridimensionale, parola scritta e parola recitata. Un esperimento 
riuscito. E sugli applausi che partono timidi, per timore di spezzare 
l’emozione, appare la famosa frase dell’epilogo del romanzo: E la 

storia continua…

foto GIULIO CAVALLINI

LA STORIA Uno scandalo che dura da diecimila anni
liberamente ispirato a La storia di Elsa Morante, edito in Italia da Giulio Einaudi 
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di Laura Salvioli
BLACKMIRROR



Vista la tematica del nostro mensile 
nessuna altra serie mi sembrava più 

adatta alla causa. So bene che si tratta 
di una serie molto famosa, tuttavia, 

questo non la rende meno interessante. 
È strutturata in modo antologico, quindi, 
ogni episodio è autoconclusivo e questo, 
per me, è un gran punto di forza. Infatti, 
con questo metodo, in ogni episodio si 

possono trattare argomenti differenti 
seguendo, però, una macro-tematica 

che è proprio il nostro rapporto con a 
tecnologia, ed in generale le possibili 

derive che il progresso può avere 
sull’’umanità. La serie è composta di sette 

stagioni la prima del 2011 e l’ultima del 
2025 ed è stata ideata da Charlie Brooker. 

La trovate interamente su Netflix potete 
scegliere comodamente quale episodio 

vedere e quale evitare. Perché, ammetto 
che alcuni episodi sono veramente 

disturbanti, per me giustamente, visto 
che lo scopo è rappresentare un futuro 

distopico neanche troppo lontano. Direi 
che è possibile dividere le puntate in 

quattro categorie in base alle tecnologie 
presenti. Nella prima categoria vengono 

esaminate tecnologie presenti anche 
oggi nella società, nella seconda vi sono 
tecnologie presenti nella società ma che 
in “Black Mirror” sono andate parecchio 

avanti, nella terza ci sono tecnologie 
lontanissime dall’essere realizzate, ma 

che saranno alla portata delle generazioni 
successive. La quarta categoria, forse 
quella più ampia, esamina tecnologie 

impossibili da realizzare (almeno è quello 
che ci auguriamo), come ad esempio 

la creazione di una coscienza identica 
a quella di un essere umano. La serie si 

apre con il geniale episodio: “Messaggio 
al Primo Ministro”, in cui un ipotetico 

primo ministro inglese deve scegliere se 
fare sesso con un maiale in diretta tv o 

assistere all’esecuzione di una principessa 
rapita.
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Che, visti gli ultimi scandali che hanno coinvolto svariati politici, non sembra 
neanche una ipotesi così stravagante. Nonostante, l’episodio sia del 2011 è 
invecchiato decisamente bene, anzi, forse, è maturato. Sempre nella prima 

stagione abbiamo poi, ad esempio, “Ricordi pericolosi”, scritto da Jesse 
Armstrong ideatore di “Succession”, ed unico episodio non sceneggiato da 

Brooker in cui si ipotizza che venga impiantato un chip in ogni essere umani 
che memorizza tutto quello che vediamo e ci permette di riviverlo quando 

vogliamo. Questo è un perfetto esempio di come la tecnologia possa diventare, 
se usata nel modo sbagliato, un mezzo di alienazione direi, come minimo, 

pericoloso.  Poi, ancora in “Hang the Dj” si ipotizza un mondo futuro in cui le 
relazioni sono gestite da un algoritmo. Gli appuntamenti sono scelti da una 
app che decide anche a monte la durata della frequentazione. Un richiamo 
molto chiaro alle app di incontri esistenti come Tinder o Hinge che hanno, 
comunque influito negativamente sui rapporti umani. Creando un infinto 

catalogo su cui scegliere come un album di figurine, che non permette, però, 
di creare rapporti sani. Si crea quasi una incapacità di selezionare dovuta agli 
infiniti stimoli che riceviamo, oltre al diventare interscambiabili, che è forse 

la cosa più triste e disumana. Altro episodio da segnalare è sicuramente 
“Caduta libera” in cui si ipotizza un mondo in cui si riceve un voto da 1 a 5 a 

seconda delle interazioni che si hanno con gli altri. Sicuramente un riferimento 
alla approvazione di cui abbiamo bisogno nella vita reale, ed orami, anche e 

soprattutto, sui social. Addirittura, nell’episodio, che oltretutto è girato da Joe 
Wright che è lo stesso geniale regista di “M il figlio del secolo”, il punteggio 

dato dalla popolarità da’ crediti per acquistare qualsiasi cosa. Quindi, si analizza 
l’importanza che diamo al parere altrui e il libero arbitrio che ci permette a 
volte anche di essere sgarbati o arrabbiati. Le tematiche come avrete capito 
sono molte, e ci fanno riflettere su come spesso la realtà superi la fantasia. E 

su come la tecnologia per quanto sia intelligente, viene messa in mano a degli 
umani che, notoriamente, sono stupidi, crudeli o, semplicemente, fragili. Noi 
stessi creiamo dei mezzi evoluti per farci solo del male in modo più efficace. 

Per farlo a noi stessi e a chi vogliamo dominare e sottomettere. Infine, quindi, 
“Black Mirror” non parla di tecnologia ma parla di noi tutti, di come il problema 

sia sempre e comunque l’uomo. Che è profondamente cattivo e che, a volte, 
cerca solo di sfuggire da una realtà che non gli piace creandone una parallela. 

Alienandosi, e diventando sempre meno empatico e, quindi, sempre meno 
umano. La tecnologia, quindi, è solo uno specchio in cui riflettiamo la nostra 

immagine di umanità che non può essere altro che nera. 



L’OMBRA DI BOSIE  
POTERE 
DESIDERIO 
ROVINA 
NELLA
COSTRUZIONE
DEL MITO
DI OSCAR WILDE



Lord Alfred Douglas, nato nel 1870 a Powick, nel Worcestershire, rappresenta uno dei casi più com-
plessi e rivelatori dell’intreccio fra estetismo, moralità e decadenza nella cultura britannica di fine 
Ottocento. La sua figura, rimasta indissolubilmente legata a quella di Oscar Wilde, attraversa la storia 
della letteratura come un prisma ambiguo, nel quale si rifrangono insieme la grazia del privilegio e 
l’ombra della distruzione morale. Analizzare la vicenda di Douglas significa interrogare il rapporto 
tra desiderio e potere, tra linguaggio e colpa, tra la costruzione dell’identità e il peso della rappre-
sentazione sociale. Non c’è in lui soltanto l’amante di un genio; c’è la prova vivente di come l’este-
tismo finisca, nel contesto vittoriano, per collidere inevitabilmente con la rigidità delle istituzioni, la 
violenza della norma e l’ossessione per la rispettabilità.

Figlio dell’ottavo marchese di Queensberry, John Sholto Douglas, Alfred nacque in una famiglia 
dominata da un’autorità patriarcale aspra e punitiva. Il padre, noto per aver codificato le regole del 
pugilato moderno, incarnava un ideale di mascolinità agonistica, rude e primitiva, che si opponeva 
frontalmente all’estetismo languido e cerebrale del figlio. Il conflitto tra i due fu, sin dall’infanzia di 
Alfred, un dramma di classe e di genere insieme: da un lato, la nobiltà che pretendeva virilità e disci-
plina; dall’altro, un giovane incline alla poesia, alla musica, alle conversazioni sull’arte e alla ricerca di 
un’identità erotica che la società gli vietava di nominare. L’odio del marchese per le inclinazioni del 
figlio non derivava solo dal pregiudizio, ma da un senso di disonore dinastico. Nella mente del padre, 
l’omosessualità era una minaccia non tanto alla morale, quanto alla continuità simbolica del sangue 
nobiliare. Quando Alfred Douglas incontrò Oscar Wilde nel 1891, la tensione latente tra desiderio e 
scandalo trovò il suo detonatore. Wilde, all’apice della fama come autore e conferenziere, incarnava 
per molti giovani aristocratici londinesi la possibilità di vivere la bellezza come forma di dissidenza. 
Douglas aveva ventun anni, un’età in cui la grazia fisica e l’assenza di senso storico rendono tutto ciò 
che è proibito irresistibile. Il loro rapporto nacque sotto il segno della seduzione reciproca: Wilde vi 
trovava la giovinezza idealizzata e crudele che aveva teorizzato in “Dorian Gray”; Douglas vi scopriva 
la libertà intellettuale che gli era stata negata in famiglia. Ma la loro relazione, pur iniziando come un 
sodalizio estetico, divenne presto un nodo di dipendenza, di potere e di disastro.

Le lettere di Wilde a Douglas, conservate in parte e pubblicate postume, testimoniano una passione 
di straordinaria intensità ma anche di fragilità psicologica. Vi si avverte l’oscillazione costante tra 
l’adorazione e la disperazione, tra la dedizione e il sospetto. Bosie, come lo chiamavano gli amici, 
non era un giovane docile: era egocentrico, esigente, incline alla collera. Molti testimoni contempo-
ranei, tra cui Robert Ross e André Gide, lo descrissero come un ragazzo di fascino magnetico ma di 
carattere distruttivo. Wilde, abituato a dominare intellettualmente chi lo circondava, si trovò invece 
soggiogato da una bellezza capricciosa, da un erotismo che sembrava incarnare il peccato stesso 
come categoria estetica. Il contesto vittoriano rende comprensibile la portata di quel legame. La 
società inglese dell’epoca, pur sofisticata e cosmopolita, si fondava su un rigido binarismo morale: 
il pubblico e il privato, il maschile e il femminile, la virtù e la decadenza. Il culto della rispettabilità 
borghese si accompagnava a una repressione sistematica del desiderio omosessuale, definito non 
come differenza ma come crimine. In tale cornice, la relazione fra un drammaturgo celebre e un 
giovane aristocratico divenne inevitabilmente un caso politico. Quando il marchese di Queensberry 
comprese che il figlio frequentava Wilde non per ragioni letterarie ma sentimentali, la sua reazione 
fu di furia apocalittica. La persecuzione che ne seguì costituì una delle più note e tristi campagne 
d’odio della storia moderna.

Il gesto fatale – il biglietto lasciato da Queensberry nel club Albemarle, con la frase “To Oscar Wilde, 
posing as a somdomite” – fu un atto tanto di ignoranza grammaticale quanto di violenza morale. 
L’errore ortografico, divenuto celebre, simboleggiava la volgarità dell’odio. Wilde, spinto da Dou-
glas e dal suo orgoglio, querelò il marchese per diffamazione, convinto che l’intelligenza e la parola 
potessero vincere sulla brutalità. Ma la legge non apparteneva più al regno del linguaggio. Durante 
il processo, la difesa di Queensberry presentò un dossier di prove e testimonianze: lettere d’amore, 
incontri, ritratti, la poesia di Douglas “Two Loves”, pubblicata nel 1892 e contenente l’espressione 
“l’amore che non osa pronunciare il suo nome”. Quel verso, che avrebbe potuto essere un inno alla 
sensibilità, fu trasformato in un’accusa.
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La condanna di Wilde nel 1895 per “gross indecency” segnò un punto 
di non ritorno. Douglas assistette da lontano al crollo dell’uomo che lo 
aveva reso celebre, ma non riuscì a sottrarsi all’ambiguità morale della 

sua posizione. In pubblico si dichiarava fedele a Wilde; in privato, lo 
accusava di corruzione e di manipolazione. Dopo la scarcerazione, i due si 

incontrarono brevemente in Francia, ma il loro legame era ormai un campo 
di rovine. La morte di Wilde nel 1900, in solitudine e miseria, lasciò su Bosie 
un’ombra che lo accompagnò per il resto della vita. Nella fase successiva, 
Alfred Douglas tentò di costruire un’immagine alternativa di sé. Pubblicò 
raccolte poetiche dal tono simbolista e spirituale, tra cui “The City of the 
Soul” e “Poems”, nelle quali cercò di fondere l’estetismo della giovinezza 
con una visione più ascetica e moralizzante. Tuttavia, la critica letteraria 
gli riconobbe un talento minore, privo della forza innovativa di Wilde e 

degli altri autori decadenti. Più che poeta, Douglas si fece polemista: il suo 
linguaggio, un tempo fiorito e sensuale, si irrigidì in una prosa di difesa, di 

giustificazione e di risentimento.
 

La conversione al cattolicesimo, avvenuta nel primo decennio del 
Novecento, costituì una metamorfosi tanto ideologica quanto psicologica. 

L’uomo che aveva incarnato l’amore “che non osa pronunciare il suo 
nome” si trasformò in un moralista militante, impegnato a negare il proprio 

passato. Il paradosso di Bosie sta proprio qui: nel bisogno di espiare 
una colpa che non era tale, egli finì per interiorizzare la stessa violenza 
simbolica che lo aveva distrutto. Nel 1919, la sua traduzione inglese dei 

Protocolli dei Savi di Sion rivelò la piena adesione a un immaginario 
reazionario e antisemita che nulla aveva più dell’estetismo originario. 

Douglas, un tempo figura della trasgressione, divenne così il portavoce 
di un moralismo paranoico e persecutorio. Il matrimonio con la poetessa 
Olive Custance, fragile e incline a visioni mistiche, non lo redense. La loro 
unione fu segnata da crisi continue, da separazioni, da un figlio malato e 

da difficoltà economiche che Alfred non era preparato ad affrontare. Tra gli 
anni Venti e Trenta, la sua attività principale consistette nella pubblicazione 

di memorie e autobiografie autoassolutorie: Oscar Wilde and Myself 
(1914) e The Autobiography of Lord Alfred Douglas (1931) sono testi 
di straordinario interesse psicologico, perché mostrano la progressiva 

deformazione della memoria. In essi, Wilde è di volta in volta un seduttore 
demoniaco, un amico tradito, un genio corrotto o un santo degenerato; 
Bosie assume ogni volta la maschera opposta, nel tentativo disperato di 
ridisegnare la storia come palcoscenico della propria innocenza. Eppure, 

anche nella tarda età, Douglas continuò a essere perseguitato dalla figura 
di Wilde. 

Ogni suo gesto, ogni dichiarazione, ogni polemica ne portava l’impronta. 
Quando, ormai vecchio, si trovò coinvolto in un processo per diffamazione 

contro Winston Churchill, l’antica hybris aristocratica riemerse in tutta la 
sua cecità. La condanna a sei mesi di carcere nel 1924 – una punizione 
ironicamente simile a quella subita da Wilde – gli offrì l’occasione di 
posizionarsi come martire della libertà di parola, ma la verità è che il 
mondo non lo ascoltava più. Douglas morì nel 1945, in un’Inghilterra 

radicalmente mutata. La guerra aveva dissolto il sistema dei valori 
aristocratici, e la cultura queer, che egli aveva negato, stava iniziando a 

riscoprire Wilde come figura eroica. 40



In questo nuovo orizzonte, Bosie appariva come un residuo dell’ipocrisia 
vittoriana: non più l’amato, ma il traditore; non più il giovane idealizzato, ma 
il simbolo della colpa interiorizzata. La sua parabola esistenziale è una delle 
più eloquenti dimostrazioni di come l’omofobia sociale possa trasformarsi 
in auto-odio e di come l’estetismo, privo di fondamento etico, finisca per 

collassare nel suo contrario.

Sul piano letterario, l’opera di Douglas rimane marginale ma rivelatrice. 
La sua poesia testimonia il passaggio dal decadentismo a una religiosità 
estetizzata, in cui l’idea di bellezza sopravvive come ombra del peccato. I 

suoi versi, spesso musicali e formalmente eleganti, mancano però di quella 
tensione visionaria che caratterizza Wilde o Swinburne. In compenso, i 

testi memorialistici rivelano un interesse quasi patologico per la riscrittura 
della verità, un impulso autobiografico che anticipa, involontariamente, la 

moderna ossessione per la narrazione del sé.

In termini storico-culturali, la figura di Bosie assume oggi un valore 
emblematico: è il paradigma dell’erede decadente incapace di riconciliare la 
propria identità con le strutture del potere. La sua vita illustra la collisione 
fra due epoche: l’Ottocento estetico, ancora intriso di idealismo platonico, 

e il Novecento segnato dal sospetto e dalla disillusione. Nella memoria 
collettiva, Lord Alfred Douglas non è più il giovane crudele di un tempo, ma 
un testimone della tragedia dell’identità repressa. La sua esistenza mostra 

come la bellezza, in assenza di consapevolezza storica, possa diventare una 
forma di autodistruzione, e come l’odio interiorizzato diventi il più perfido 

dei lasciti culturali.

Se Oscar Wilde rappresenta la vittoria postuma della parola contro la 
censura, Bosie rappresenta la sconfitta della parola di fronte alla paura. Il 
primo seppe morire nella coerenza della propria verità; il secondo visse a 

lungo nella negazione di ciò che era. Ma proprio per questo, la sua vicenda 
conserva un valore documentario e umano di enorme portata: essa rivela il 
prezzo della vergogna e il modo in cui la società costruisce i propri carnefici 

all’interno delle vittime.

Rileggere oggi Lord Alfred Douglas significa non soltanto restituirgli un 
posto nella storia letteraria, ma comprendere la dinamica attraverso cui 
il potere trasforma l’amore in scandalo e la diversità in colpa. Dietro la 

sua biografia, segnata da contraddizioni e negazioni, si intravede la lunga 
genealogia dell’omosessualità come questione pubblica, come spazio di 
scontro tra diritto e desiderio, tra memoria e cancellazione. La bellezza di 

Bosie, la sua arroganza, la sua caduta: tutto questo appartiene non solo alla 
cronaca di un’epoca, ma alla psicologia di una civiltà che ancora oggi fatica 

a perdonare ciò che non comprende.
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il prossimo numero 
di MESE
uscirà il 25 aprile


