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QUESTATV! prende il nome da una vecchia canzone 
(bellissima) di Brunello Tavernese, con un bell’arrangiamento 
elettronico vagamente ansiogeno che fu, a suo modo, 
profetico. 

Pochi e poche di noi potevamo aspettarci l’involuzione che 
la televisione ha realizzato, diventando il braccio destro 
del controllo politico e dell’informazione-spazzatura ad 
uso controllo politico, o chi poteva immaginarlo non lo 
immaginava per come è avvenuto. 

Un numero di approfondimento di MESE, il nostro mensile che 
si sfoglia direttamente online, per valutare insieme i tanti danni 
di uno schermo che si moltiplicato in tanti canali rimanendo, 
disperatamente, la solita scatola colpa di disperazione per la 
guarda e per chi ci lavora, sicofantitragicomici che si sentono 
qualcuno lanciando abbracci mentre parlano delle disgrazie 
altrui. 

Buona lettura a tutte e a tutti. 

https://radiogaiaitalia.com


LA TV E’
VOLUTAMENTE
SPAZZATURA
di Lorenza Morello



La TV spazzatura non è un incidente di percorso o un semplice cascame della libertà di espressione, 
ma un’arma di distrazione di massa metodicamente affilata per recidere i legami tra il cittadino e la 

realtà. E ve lo dice chi, la tv, la frequenta da un bel po’ (ma sempre in modo selezionato e guardingo). 

Non chiamatela solo brutta televisione, poiché definire il trash come una mera mancanza di gusto è 
l’errore fondamentale, il velo di Maya che permette a questo sistema di sopravvivere e prosperare.

La TV spazzatura è, in realtà, un raffinato e brutale 
apparato di ingegneria sociale, un rumore bianco 
progettato per stordire il pensiero critico e sosti-
tuire la complessità del reale con una narrazione 

binaria, violenta e profondamente manipolatoria.  
 

Se la propaganda del Novecento passava per la 
solennità dei cinegiornali e la rigidità dei manifesti, 
quella del Duemila è molto più insidiosa perché si 

traveste da amica, passando per le lacrime finte dei 
salotti pomeridiani, le urla sguaiate dei reality show 

e la finta partecipazione dei talk show.
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Si osservi la trasformazione della cronaca nera in intrattenimento domestico: casi di cronaca trasformati 
in sceneggiati a puntate dove il plastico della villetta di Cogne, i dettagli morbosi di Avetrana o le 

ricostruzioni ossessive sul delitto di Garlasco diventano il centro gravitazionale del dibattito nazionale. 
Qui la propaganda agisce normalizzando l’invasione della privacy e trasformando il diritto penale in 

un tribunale del popolo guidato da conduttori che ammiccano alla telecamera, pilotando il sentimento 
di giustizia verso il giustizialismo più becero. In questi contesti, la presunzione d’innocenza viene 

sacrificata sull’altare dello share e la tragedia umana di Garlasco diventa un pretesto per analizzare per 
anni la camminata di un indagato o il colore di una bicicletta, distraendo l’opinione pubblica da riforme 

legislative o problemi sociali ben più urgenti.  
 

La forza della TV spazzatura risiede nella sua capacità di trasformare ogni tema, dalla geopolitica alla 
salute pubblica, dai diritti civili all’economia, in un match di wrestling dove non si cerca la verità, ma 
lo scontro fine a se stesso. Temi che richiederebbero anni di studio vengono affidati a opinionisti di 

professione, spesso ex concorrenti di reality o influencer senza competenze, 
il cui unico compito è urlare più forte dell’avversario.  

 
Un esempio lampante è la gestione dei dibattiti scientifici o economici, dove il parere di un premio Nobel 

viene messo sullo stesso piano dell’urlo di un provocatore da salotto, creando una falsa equivalenza che 
disorienta lo spettatore e demolisce il concetto stesso di autorevolezza.  

Come affermava Pier Paolo Pasolini con lungimiranza profetica già negli anni Settanta, nessun centralismo 
fascista è riuscito a fare ciò che ha fatto il centralismo della civiltà dei consumi, poiché la televisione ha 
concluso l’era della pietà e iniziato l’era dell’edonismo, livellando le coscienze in un vuoto pneumatico 

dove conta solo l’apparire. Uno degli strumenti di propaganda più subdoli di questo sistema è la gestione 
chirurgica dell’emotività, quella pratica barbara definita pornodolore.

Programmi che scavano nelle tragedie private, che mettono sotto processo madri disperate o criminali 
da strapazzo con una finta morale superiore, servono a uno scopo preciso: la catarsi passiva. Questo 
processo sposta l’attenzione dai problemi strutturali della società, come la mancanza di fondi per la 

sanità o l’istruzione, verso una rabbia individuale, sterile e facilmente direzionabile verso capri espiatori di 
turno, come l’immigrato o il percettore di sussidi, spesso messi alla gogna in servizi montati ad arte per 
scatenare l’indignazione del pubblico in studio. Uno spettatore spaventato, indignato e costantemente 

alimentato da dosi massicce di ansia sociale 
è uno spettatore infinitamente governabile, 

poiché la paura è la moneta di scambio più preziosa 
della propaganda televisiva contemporanea.

La TV trash, inoltre, esalta 
sistematicamente l’ignoranza, 

elevandola a feticcio di genuinità. In 
questo ecosistema, chi parla bene è 
bollato come elitario o radical chic, 

mentre chi urla, sbaglia i congiuntivi 
e ostenta la propria rozzezza viene 

celebrato come uno di noi, un eroe del 
popolo che non ha filtri.
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I reality show, dal Grande Fratello all’Isola dei Famosi, non 
sono specchi della realtà, ma laboratori di selezione innaturale 
dove si premia sistematicamente l’egoismo, il tradimento, la 
vacuità e la prevaricazione. Il messaggio implicito inviato alle 
nuove generazioni è devastante: il successo non arriva tramite 
il merito, la fatica o lo studio, ma tramite la sottomissione alle 
regole degradanti dello spettacolo e la distruzione mediatica 
dell’altro. Karl Popper, nel suo celebre atto d’accusa intitolato 
“Cattiva maestra televisione”, scriveva con preoccupazione che 
una democrazia non può esistere a lungo se non si mette sotto 
controllo la televisione, perché il suo potere di plasmare le 
menti infantili di ogni età è potenzialmente totalitario. Anche 
la propaganda politica ha subito una mutazione genetica, 
traslocando dai palchi delle piazze alle poltrone dei varietà. 
Il politico moderno non espone più programmi o visioni del 
mondo, ma vende storie di vita, si fa vedere mentre cucina, 
mentre gioca col cane o mentre attacca l’avversario in un 
ambiente protetto e compiacente che evita ogni domanda 
scomoda, trasformando l’elettore in un fan accanito.  
 
Utilizzare l’estetica del trash, con luci sature, musica 
ansiogena e un montaggio frenetico che non lascia 
tempo alla riflessione, permette di far passare messaggi 
politici autoritari, discriminatori o antiscientifici come 
fossero semplice buon senso della gente comune.  
 
Basta guardare come certi talk show utilizzano i collegamenti 
dalle piazze per dare voce solo alle opinioni più estreme e 
sgrammaticate, dipingendo un ritratto deformato del Paese 
funzionale a specifiche agende politiche. È la morte della 
democrazia deliberativa a favore di una democrazia del 
telecomando, dove il consenso si misura in share e non in 
consapevolezza civica. La TV spazzatura è il narcotico perfetto 
che permette a chi detiene il potere economico e politico di 
agire indisturbato mentre le masse si accapigliano su una 
lite in diretta, su un tradimento cinematografico o su una 
polemica costruita a tavolino dagli autori. È una propaganda 
onnipervasiva che non dice esplicitamente cosa votare, ma 
suggerisce costantemente come essere: non pensare, non 
approfondire, ridi del tuo vicino, odia chi è diverso da te e, 
soprattutto, consuma per colmare il vuoto che questo stesso 
sistema ti ha scavato dentro. Rompere questo meccanismo di 
asservimento non è una questione di snobismo intellettuale, 
ma una necessaria battaglia di sopravvivenza civile per 
evitare che il silenzio della ragione venga definitivamente 
coperto dalle risate registrate della nostra decadenza.  
 
Perché, come diceva Ennio Flaiano, la vera rovina dell’Italia non 
è stato il traffico o l’inquinamento, ma la televisione, intesa 
come la fabbrica del nulla assoluto elevata a sistema di governo 
delle anime.
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La televisiun la 
t’endormenta 

cume un cuiun
di Marco Biondi

Nel 1974 usciva il disco (LP) “Quelli che” di Enzo Iannacci. Il 
primo brano – della durata di venti secondi – recitava esat-
tamente così: 

«La televisiun la g’ha na forsa de leun 
la televisiun la g’ha paura de nisun 
la televisiun la t’endormenta cume un cuiun».

La traduzione in italiano dal milanese è la seguente: 

«La televisione ha la forza di un leone, la televisione non ha 
paura di nessuno, la televisione ti addormenta come un co-
glione» Finita così, lapidaria dopo venti secondi, ma con un 
significato che è, ahimé attuale ancora adesso. 
Vogliamo però riavvolgere il nastro e tornare al 1974 per ca-
pire cos’era la televisione di allora? 
Facendo una semplice ricerca in rete scopriamo che....
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Nel 1974 la Rai trasmetteva su due canali (Programma Nazionale e 
Secondo Canale) con orari pomeridiani e serali. I programmi iniziavano 
solitamente intorno alle 17:30 (fatta eccezione per la domenica mattina 
per trasmettere la Santa Messa), proponevano la celebre “Tv dei ragazzi” 
e si concludevano con il Telegiornale principale e il film o lo sceneggiato 
della sera.

Il palinsesto settimanale tipo del 1974 era strutturato con appuntamenti 
fissi che scandivano la quotidianità degli italiani. Scorriamo quel 
palinsesto.

   • La TV dei Ragazzi: In onda dal lunedì al sabato nel tardo pomeriggio, 
offriva cartoni animati (come la Pantera Rosa o Braccio di Ferro), telefilm 
e programmi educativi.
    • Il Telegiornale: L’edizione principale delle 20:30 (l’indimenticabile TG1 
condotto da storici giornalisti come Bruno Vespa e Piero Angela) era il 
punto di riferimento informativo della nazione.
    • Le grandi rubriche: Spazi culturali e di approfondimento come Sapere, 
Orizzonti della scienza e della tecnica, o Tribuna Politica (chi si ricorda il 
grande Zatterin?). 

Serate a tema (Esempi di appuntamenti fissi)

    • Domenica: Era tradizionalmente dedicata allo sport e alle grandi inchieste, con La Domenica Sportiva 
in seconda serata, e, nei mesi autunnali, lo storico show musicale Canzonissima.
    • Lunedì: Spazio ai grandi sceneggiati e alle serie poliziesche.
    • Martedì: Spesso dedicato al teatro, alla prosa o a film d’autore.
    • Mercoledì: Appuntamento dedicato ai quiz e ai giochi a premi, come il celebre Rischiatutto condotto 
da Mike Bongiorno.
    • Giovedì: Storica serata dedicata al film o al telefilm di grande richiamo internazionale.
    • Venerdì: Spazio ai programmi di attualità, inchiesta (come Tv7) o documentari.
    • Sabato: Serata dedicata allo spettacolo leggero, al varietà o alla commedia musicale.

Le TV private ancora non esistevano e, grazie ai due canali della RAI, si poteva assistere a 
programmazioni sfalsate e programmi di approfondimento che risentivano dell’impostazione 
“politica” di chi guidava la rete. Il primo canale era saldamente influenzato dalla Democrazia 
Cristiana, mentre nel secondo canale trovavano spazio anche programmi e personaggi ad 
orientamento socialista/progressista.
Esisteva però un’etica, e, al fine di garantire un vero pluralismo, nel 1975 fu istituita, a seguito di 
una famosa sentenza della Corte costituzionale la “Commissione di vigilanza RAI”. 
La “Commissione parlamentare per l’indirizzo generale e la vigilanza dei servizi radiotelevisivi” – 
questo il nome “ufficiale” - fu istituita formalmente nel 1975 con la Legge n. 103, a seguito della 
storica sentenza n. 225 del 1974 della Corte costituzionale. A questo organo bicamerale è stato 
assegnato il compito di monitorare l’attività del servizio pubblico, indirizzare la programmazione 
e di garantire il pluralismo politico, culturale e sociale all’interno dei canali Rai.
Per tanti anni è stata prestata grande attenzione al fatto di avere all’interno della “commissione 
di vigilanza” l’adeguata rappresentanza di persone qualificate indicate dai partiti di minoranza.
Per anni si è discusso del problema di “lottizzazione” della Rai, nella quale troppo spesso si 
sceglievano persone in base alla loro appartenenza politica più che per effettive doti di competenza 
e di esperienza specifica nel campo della comunicazione.
Per la nascita delle TV private, si sarebbe dovuto attendere quasi un decennio, da quel 1974. 

Se volete, trovate quelle che definisco “fantasiose, ma realistiche ricostruzioni della nascita delle 
TV private nel mio libro “Non ci sei mai quando serve” edito da Franco Mannarino. C’è da divertirsi.
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Nel mezzo secolo che ci separa da quel 1974 abbiamo assistito ad un lento ma graduale 
decadimento della qualità televisiva.

Se vogliamo fare un rapido excursus da quel 1974, abbiamo assistito al passaggio di 
grandi talenti, sia nel campo del giornalismo che in quello dell’intrattenimento. Farne un 
elenco sarebbe pericoloso, perché il rischio di dimenticare qualcuno sarebbe altissimo. 
Preferisco citare pochi nomi, giusto per rendere l’idea di chi si parla.  

Il giornalismo, che nei vari anni è stato rappresentato nei telegiornali e nei programmi di 
approfondimento, ad esempio, dai vari Enzo Biagi, Tito Stagno, Ruggero Orlando, Piero 
Badaloni, Gianni Minà, Piero Angela, Ilaria Alpi, oggi ci lascia il senile servilismo di Bruno 
Vespa e il ricordo dei tanti che dalla Rai sono passati alle reti private. Cito, sempre come 
esempi, i vari Emilio Fede, Maurizio Costanzo, Fabio Fazio, Enrico Mentana.

Se poi pensiamo agli intrattenitori che hanno fatto la storia dei famosi “show del sabato 
sera”, o dei giochi a quiz non possiamo non ricordare le conduzioni di Pippo Baudo, 
Mike Bongiorno, Corrado, Enzo Tortora, o di Raffaella Carrà o Mina, l’intrattenimento di 
personaggi come Ugo Tognazzi e Raimondo Vianello, Lino Banfi, o gli sketch con attori 
del calibro di Alberto Sordi, Walter Chiari, Paolo Panelli, Massimo Troisi, Paolo Stoppa e 
potrei proseguire per ore.

La nascita delle TV private e la loro esplosione ha, di fatto, avviato un processo di 
decadimento irreversibile. 
Mentre inizialmente la “concorrenza” tra le reti si può rappresentare con i personaggi 
di indubbio valore che dalla Rai sono migrati nel colosso Mediaset, la continua ricerca 
del miglior risultato economico possibile ha portato alla sostituzione di professionisti – 
che, ovviamente, in quanto tali, pretendevano onerosi cachet – con perfetti sconosciuti, 
che hanno dato vita, sotto la sapiente regia di Maurizio Costanzo e Maria de Filippi, a 
spettacoli fondati sul guardonismo come, sempre per citare alcuni esempi, “Il grande 
fratello”, “L’isola dei Famosi”, e “La ruota della fortuna”. Seguendo la stessa impostazione, 
sono iniziati programmi di “casting” come “Amici” con percorsi privilegiati verso il 
successo dei, pochissimi, vincitori. 
La Rai si è gradualmente adattata, perdendo quelle capacità di innovazione che l’avevano 
caratterizzata nel passato. 

Se guardiamo l’attuale programmazione, troviamo programmi stantii che presentano 
sempre le stesse facce e che speculano con costi contenuti, su audience consolidata 
negli anni, ma che, ovviamente, continua la sua inesorabile discesa e logoramento.

Solo per citare altri esempi, “Affari tuoi”, pur avendo cambiato conduttori, è in onda 
dal 2003 (salvo una sospensione dal 2018 al 2022), “L’eredità”, anche li con conduttori 
diversi è in onda al Luglio 2002. Chi invece non ha cambiato mai conduttore è “Porta 
a Porta” in onda dal lontanissimo gennaio 1996. Altro programma che ha mantenuto 
sempre la stessa conduzione è “Ballando con le Stelle” in onda dal 2005.

Come potete vedere stiamo parlando di programmi che sono proposti da oltre vent’anni, 
sempre gli stessi.



Le persone che vedono la televisione 
sono sempre meno. Solo negli ultimi nove 
anni si sono persi oltre sette milioni di 
spettatori.  I dati “Auditel” ci consentono 
di fare questi raffronti tra gli ascolti del 
mese di gennaio 2017 nella fascia del 
“prime time” (ascolto medio) e quelli 
di aprile 2026. Il dato totale del 2017 è 
stato di 26.943.692 di spettatori rispetto 
ai 19.902.027 del 2026 (persi 7.041.665 
spettatori ovvero oltre il 26%). 

Di questi, sui canali Rai i 10.516.393 del 
2017 sono diventati 7.224.607 (persi 
3.292.386 ovvero  oltre il 31%), gli 
8.442.066 su Mediaset sono diventati 
7.830.701 (persi 611.365 ovvero il 7%), il 
1.116.959 su La7 sono diventati 1.359.773 
(guadagnati 242.814 ovvero il 21,7%) i 
2.029.080 sui canali SKY sono diventati 
1.408.639 (persi 620.441 ovvero il 30,6%). 
Ovviamente l’impatto delle piattaforme 
in streaming (Netflix, Dazn, Prime Video, 
Disney) non è qui monitorato, ma ha 
certamente inferto un colpo fortissimo 
agli ascolti sul digitale terrestre.

La Rai è in drammatica difficoltà. 
Perché, se è vero che il dato globale 
è in discesa, la discesa è fortemente 
concentrata sulla Rai. Basta pensare che 
gli ascoltatori persi dalla Rai in questi 
nove anni rappresentano quasi il 47% del 
totale, mentre i canali Rai rappresentano 
solo il 36% del totale degli ascolti. La 
Rai è diventata, nel tempo, solo ed 
esclusivamente un veicolo promozionale 
per la politica. Qualsiasi azienda privata, 
di fronte a questi numeri sarebbe stata 
commissariata ed il suo management 
totalmente rinnovato. Invece cosa 
succede?

Come sarcasticamente commentato a 
più riprese anche da Rosario Fiorello 
nella sua trasmissione “La Pennicanza” 
(consigliata, uno spiraglio di luce nelle 
nebbie Rai), non c’è innovazione, non 
c’è discontinuità, le facce sono sempre 
le stesse. E quando qualche personaggio 
dimostra troppa intraprendenza o 
distanza dalla politica di maggioranza, 
si preferisce perderlo, regalandolo alla 
concorrenza. Esemplare il caso di Fabio 
Fazio con il suo “Che Tempo Che Fa” che, 
infatti, sta facendo le fortune di chi l’ha 
assunto.

Parlare di “TeleMeloni” è un refrain che non danneggia 
nessuno. I telegiornali continuano ad essere spot del 
Governo e a dispensare notizie false o fuorvianti rispetto 
alla realtà delle cose.  I vertici Rai sono stati, come orami 
triste consuetudine, rinnovati dopo la vittoria elettorale del 
centro destra. Dovrebbe restare la garanzia “costituzionale” 
della commissione di vigilanza alla quale, però, deve essere 
nominato il presidente, senza il quale non può essere 
operativa. Però il Presidente non viene nominato da oltre un 
anno e mezzo, come ha, per due volte, ricordato persino il 
Presidente della Repubblica Sergio Mattarella. 

Il blocco dei lavori è legato al mancato accordo sulla presidenza 
della Rai, che richiede una maggioranza qualificata: in assenza 
di intesa, la Commissione non riesce a riprendere l’attività 
ordinaria, con audizioni e funzioni di controllo ferme da mesi. 
Ma, evidentemente, la maggioranza specula su questo stallo 
grazie al quale continua ad essere immune da controlli e dal 
dovere istituzionale di garantire un equilibrio democratico 
della comunicazione.

L’ultima protesta, fortemente “pannelliana” viene dal deputato 
di Italia Viva Roberto Giachetti che, dopo dodici giorni di 
sciopero della fame, ha, alla fine deciso di ammanettarsi alla 
Camera e di iniziare anche lo sciopero della sete.
Solo dopo aver ricevuto rassicurazioni dai componenti di 
Centrodestra della Commissione (Francesco Filini, Roberto 
Russo, Giorgio Maria Berghesio e Maurizio Lupi, di garantire 
il numero legale nella prossima seduta della Commissione, ha 
desistito dalla protesta. Quanta enfasi hanno dato i TG Rai a 
questa vicenda? 

Credo ci siano tutti gli elementi per arrivare alla conclusione 
che, questa maggioranza, pur di perseguire i propri interessi 
politici, non ha esitazioni nel calpestare le istituzioni e le 
regole democratiche.
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Le iniziative e gli obiettivi della protesta di Giachetti
Nonostante la mobilitazione, al momento non sembrano esserci aperture concrete. Le opposizioni, però, 

si sarebbero compattate attorno a quella che Giachetti definisce una “battaglia di civiltà”. Il deputato 
riferisce di aver avuto un confronto con la presidente della Commissione Barbara Floridia, del Movimento 

5 Stelle, e auspica che anche nella maggioranza inizi a crescere una riflessione politica sulla situazione.
Gli obiettivi restano chiari: sbloccare la Vigilanza Rai, nominare il presidente 

della Commissione e riaprire il percorso di riforma della governance del servizio pubblico, 
in linea con quanto previsto dal Media Freedom Act europeo.

Nell’ambito della protesta, Giachetti si è presentato davanti a Palazzo San Macuto, sede della 
Commissione, indossando un cartello bianco. Un simbolo scelto per rappresentare, a suo dire, “la resa 
delle istituzioni” davanti a una situazione di illegalità diffusa. Ma, assicura, non sarà l’ultima iniziativa.

Lo stallo della Vigilanza Rai
Per il deputato il tema è tutt’altro che marginale: “Sembra una questione ridicola, main gioco c’è il sangue 
della democrazia”. Secondo Giachetti, svuotare di fatto l’unico organo di garanzia e controllo affidato 
anche alle opposizioni significa compromettere un equilibrio fondamentale del sistema democratico. 
Nel suo ragionamento, il centrodestracontrollerebbe già una parte rilevante del panorama informativo 
attraverso Mediasete, con il blocco della Vigilanza, starebbe ora “occupando militarmente la Rai” proprio 
alla vigilia di una lunga stagione elettorale.

Secondo il parlamentare, l’incapacità della maggioranza di individuare un nome condiviso per la presidenza 
della Commissione avrebbe portato a un sostanziale congelamento dei lavori. “Neanche il richiamo di 
Sergio Mattarella è servito. Hanno continuato a disertare, bloccando tutto”, accusa Giachetti, parlando 
apertamente di un “sequestro” di un presidio democratico.

14



FASSBINDER
di Fabio Galli



Nel 1980 Rainer Werner Fassbinder affronta 
una delle imprese più monumentali della sua 
carriera – e forse della televisione europea del 
Novecento – portando sullo schermo Berlin 
Alexanderplatz, il romanzo-fiume di Alfred 
Döblin del 1929. Ne nasce una miniserie per 
la televisione in quattordici episodi, lunga 
più di quindici ore, che sfida ogni aspettativa 
narrativa e visiva: un’opera totale, eccessiva, 
febbrile, in cui la storia di Franz Biberkopf, 
piccolo delinquente berlinese travolto dalle 
forze della storia e della psiche, diventa 
un’epopea esistenziale e politica. 

Berlin Alexanderplatz non è solo un 
adattamento letterario: è il testamento 
personale di Fassbinder, una confessione 
a cielo aperto, una riflessione radicale sul 
desiderio, sul potere, sull’identità. Dietro la 
cronaca brutale della caduta di un uomo, si 
apre un affresco spietato e visionario della 
Germania tra le due guerre – e, insieme, 
del mondo interiore di un artista che non 
ha mai smesso di cercare nei margini, negli 
scarti, nei corpi offesi, una verità che il 
centro del discorso borghese ha sempre 
ignorato. Questa analisi ripercorre le direttrici 
principali della serie – la forma, il tempo, la 
rappresentazione del maschile, la vertigine 
dell’epilogo – per mostrare come Berlin 
Alexanderplatz sia, ancora oggi, un’opera 
impossibile da classificare e altrettanto 
impossibile da dimenticare.
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Il tempo come carcere: 
radicalità stilistica in Berlin 
Alexanderplatz
Quando Fassbinder si misura con Berlin 
Alexanderplatz, non adatta soltanto un romanzo, ma 
ne riattraversa le viscere, piegandolo a una propria 
visione del tempo, del dolore e dell’identità. Il tempo, 
più che un elemento narrativo, diventa la materia 
prima dell’opera. Tutto è rallentato, reiterato, come 
se il mondo fosse avvolto in una nebbia ipnotica che 
impedisce il passaggio della storia.

I quattordici episodi, per oltre quindici ore di durata, 
non vogliono essere una miniserie nel senso televisivo 
consueto. Non c’è montaggio frenetico, non ci sono 
cliffhanger o colpi di scena. Fassbinder, invece, dilata 
ogni gesto e ogni parola, ci costringe a guardare, 
a rimanere nella scena, anche quando questa non 
“porta avanti la trama”. È un gesto profondamente 
politico, e insieme poetico: l’occhio non fugge, il 
tempo non si compatta, la sofferenza resta.

Questa radicalità formale spiazza. I primi episodi 
si muovono come in una lente d’ingrandimento 
puntata sulla ripetizione della miseria quotidiana. 
Franz Biberkopf esce di prigione, cammina, tenta di 
cambiare, incontra figure ambigue – ma tutto sembra 
accadere in un presente sospeso, come se la realtà 
si ostinasse a restare uguale a se stessa. Il tempo 
non è più una linea, ma una spirale che inghiotte il 
protagonista.

Fassbinder, in questo, va oltre Döblin. Il romanzo 
aveva già una struttura modernista frammentaria, ma 
la miniserie rifiuta anche la frammentarietà in senso 
convenzionale: sceglie invece la reiterazione lenta, il 
tempo che si incolla alla carne e che pesa, come una 
sentenza. Il tempo in Berlin Alexanderplatz è una 
forma di punizione. Non ci sono ellissi salvifiche, né 
sintesi: l’esperienza deve essere attraversata.

A chi guarda, non è chiesto di “seguire” una trama, 
ma di abitare un inferno. Ed è proprio questa 
immersione lenta, questa insistenza sul tempo 
interiore, a rendere l’opera tanto potente quanto 
respingente. Non è una visione amichevole: è una 
discesa, un’esperienza quasi mistica della caduta. Per 
Fassbinder, il vero protagonista non è solo Franz, ma 
la durata stessa della sofferenza – un tempo che non 
guarisce, che non consola, che semplicemente è.

Colpa, rovina e dannazione: 
Berlin Alexanderplatz come 

tragedia metafisica
Fassbinder non si limita a raccontare la caduta 
di un uomo. Con Berlin Alexanderplatz mette 
in scena l’agonia morale di un’intera società, un 
corpo collettivo che si dibatte nella vergogna e 
nell’impossibilità di redenzione. Franz Biberkopf, 
ex galeotto, è il soggetto di questa discesa, ma 
anche il suo strumento. La sua storia individuale 
si fonde con la memoria della Germania tra le due 
guerre, un paese travolto dal caos della Repubblica 
di Weimar e destinato, nel giro di pochi anni, a 
precipitare nel nazismo. Il primo atto del dramma 
è apparentemente semplice: Franz esce dal 
carcere e giura di diventare un “uomo perbene”. 
Ma a Berlino, città-mondo, questo giuramento 
non ha cittadinanza. L’ambiente in cui si muove – 
bordelli, taverne, stanzette affittate, corridoi umidi, 
piazze desolate – è un teatro della rovina. Ogni 
personaggio che incontra, ogni donna amata, 
ogni amico trovato, sembra destinato a tradirlo o 
ad esserne vittima. La società non accoglie Franz, 
lo trattiene in un abbraccio mortale, come un 
organismo che rigetta il trapianto.

Questa non è semplicemente miseria sociale: 
è colpa. Ma una colpa senza oggetto. Franz ha 
scontato la sua pena (aveva ucciso la fidanzata, 
nel romanzo; Fassbinder conserva il fatto come 
un peso inespresso), ma la sua condizione morale 
resta quella di un colpevole. L’intero racconto si 
svolge sotto il segno di una dannazione oscura, 
di un peccato originario che non si estingue. 
Nessuna redenzione è possibile, perché il mondo 
stesso è compromesso. Fassbinder, da buon figlio 
della Germania post-nazista, proietta sulla storia 
personale di Franz una riflessione collettiva: che 
cosa significa voler essere “buoni” in un mondo 
malato? A che serve la volontà, se tutto è già 
contaminato? La tensione morale del film non è 
nel contrasto tra bene e male, ma nell’impossibilità 
di distinguere tra i due. Il male non arriva da fuori, è 
già dentro i rapporti umani, dentro l’amore stesso.
Reinhold – figura demoniaca, seduttore, 
manipolatore, ma anche oggetto di attrazione 
irresistibile – è il vettore di questa rovina. Il rapporto 
con lui è il vero cuore tragico della serie: un legame 
tossico, distruttivo, che porta alla mutilazione fisica 
di Franz (la perdita del braccio), ma anche a una 
frattura più profonda. Dopo Reinhold, Franz non 
sarà mai più intero. La colpa non è solo morale, ma 
incarnata: si scrive sul corpo, lo deforma.
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E quando arriva l’amore – l’unico amore vero, quello per Mieze – esso non salva, ma si 
compie nel sacrificio. Mieze muore, e con lei muore ogni speranza di umanità. A quel 
punto, Franz è un relitto, e Fassbinder lo consegna al delirio allucinatorio dell’episodio 
finale, dove i simboli si sovrappongono, e la storia personale si dissolve in un’Apocalisse.

In questo senso, Berlin Alexanderplatz è una Passione laica, un racconto della caduta 
senza resurrezione. La colpa non ha redenzione, la rovina non ha fondo. Rimane solo 
l’agonia, e lo sguardo fisso di Fassbinder su di essa.

Döblin nel 1980: la trasfusione fassbinderiana del 
moderno
Quando Fassbinder decide di affrontare Berlin Alexanderplatz, il romanzo di Alfred 
Döblin ha già cinquant’anni. È un testo capitale della modernità, un’opera-summa della 
Berlino anni Venti, concepita con una struttura complessa, fatta di montaggi narrativi, 
flussi di coscienza, inserti documentari, linguaggio parlato e spezzature sintattiche 
che anticipano Joyce. Ma Fassbinder non fa del romanzo una reliquia da museo: lo 
dissangua e lo reinfetta, lo attualizza senza tradirlo, lo piega al proprio presente e ai 
propri fantasmi.

La Berlino che Fassbinder mette in scena non è quella storicamente filologica del 
1929. I costumi, le scenografie, le luci (spesso teatrali, irreali, abbuiate) non cercano la 
ricostruzione. Non c’è verismo. Al contrario: c’è un senso onnipresente di teatralità, di 
costruzione, di claustrofobia. Le strade sembrano corridoi, gli esterni hanno qualcosa di 
studio, e anche i suoni sono spesso stranamente ovattati o distorti. È una Berlino della 
mente, della memoria traumatica, un inferno che somiglia ai sogni angosciosi di chi ha 
vissuto la Storia e cerca di rielaborarla.

Fassbinder prende Döblin e lo attraversa con le ossessioni della Germania del dopoguerra. 
La questione non è più (soltanto) l’oscillazione tra miseria e redenzione, tra socialismo 
e delinquenza, ma il tema del rimosso tedesco: la colpa collettiva, la virilità tossica, la 
sopraffazione che sfocia nell’annientamento. Berlin Alexanderplatz diventa un trattato 
sulla violenza invisibile che attraversa il quotidiano: sul modo in cui l’ideologia – quella 
maschile, quella patriarcale, quella capitalista – si infiltra nella vita privata.

Eppure, l’attualizzazione non è ideologica. Fassbinder non fa una “lettura politica” 
nel senso didascalico. Il suo approccio è emotivo, carnale, esistenziale. Prende la 
frammentazione del romanzo e la ricompone in una lentezza ipnotica, in una coerenza 
visionaria che rispecchia il proprio linguaggio cinematografico. Fa parlare Döblin con 
la lingua della televisione d’autore anni Ottanta – ma una televisione che si rifiuta di 
essere popolare, che diventa tempio della durata, della ripetizione, dell’abisso.

Döblin stesso, nelle sue riflessioni, parlava di simultaneità. Fassbinder, invece, risponde 
con l’accumulo. Non c’è più il montaggio veloce, l’irruzione dei rumori della città, ma 
una costruzione lenta e rituale, in cui ogni scena sembra pesare su quella precedente. 
In questo, l’attualizzazione è anche un tradimento produttivo: Fassbinder non mima la 
modernità letteraria, la sostituisce con una nuova forma di barocco decadente, dove 
tutto si contorce, si ripete, si sfalda.

E così Berlin Alexanderplatz non è più soltanto la storia di Franz, né solo il romanzo di 
Döblin: è la memoria malata della Germania, riletta nel 1980 da un artista che si sente, 
e forse è, l’ultimo testimone di una generazione smarrita. Un testimone che grida, 
ama, odia e muore (Fassbinder morirà appena due anni dopo), lasciandoci in eredità 
quest’opera monumentale come un altare consacrato alla rovina.
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L’amore che non osa dire il suo nome: 
il corpo maschile come campo di 
battaglia
Berlin Alexanderplatz è innanzitutto una tragedia dei corpi. 
I corpi sono lì, sempre in primo piano, mostrati, feriti, 
manipolati, esposti alla miseria e al desiderio. Ma più ancora 
dei corpi femminili – spesso trattati come oggetti da baratto 
o da sacrificio – è il corpo maschile a occupare il centro della 
scena. E non in senso neutro o normativo: il corpo maschile è il 
vero luogo della tensione, dell’ossessione, della colpa erotica. 
Fassbinder, regista dichiaratamente omosessuale, innesta nel 
romanzo di Döblin una componente omoerotica che nel testo 
di partenza era solo latente. Il rapporto tra Franz e Reinhold 
– nella serie lungo, ossessivo, ripetuto fino alla nausea – è un 
duello erotico in piena regola, ma anche una storia d’amore 
travestita da alleanza criminale. Reinhold seduce, seduce tutti, 
soprattutto Franz, e poi distrugge. La fascinazione reciproca 
non ha bisogno di dichiarazioni: è negli sguardi, nei silenzi, nei 
gesti morbidi e nelle collere improvvise, negli abbracci sfiorati 
e nella violenza in agguato. L’omosessualità in Fassbinder non 
è mai semplicemente identitaria. È una tensione, un campo di 
forza, una geometria dei desideri che sfugge ai ruoli. Reinhold 
è insieme virile e isterico, fragile e feroce. Franz è bisognoso 
d’amore e incapace di dirlo, sottomesso ma anche vendicativo. 
I due si amano senza saperlo, e per questo si odiano. 

Ogni tentativo di stabilire un legame si traduce in una 
mutilazione: Reinhold butta Franz fuori dall’auto, gli fa perdere 
il braccio, ma continua a cercarlo. Franz perdona, si lascia ferire, 
si lega a lui come un cane al suo aguzzino. È amore, ma senza 
nome.

Questa tensione non è mai separata dalla rappresentazione 
del corpo. I corpi maschili sono nudi, sudati, violenti, esposti 
nei loro difetti. Non c’è idealizzazione. La virilità è mostrata 
come maschera, come performance spesso ridicola, sempre 
tragica. Franz, grosso e impacciato, è un uomo che soffre di 
essere un uomo. Reinhold, androgino e malato, è un uomo 
che distrugge la maschilità degli altri per non soccombere alla 
propria. Fassbinder li osserva con compassione e crudeltà, con 
un amore che sa diventare sadico.

Nelle scene di sesso (mai esplicite, ma cariche di elettricità), nei 
corpi che si scontrano, si abbracciano, si pugnalano, Fassbinder 
inscena il vero dramma del desiderio: il desiderio che non può 
dirsi, che si traveste da odio, da amicizia, da crimine, e che solo 
nella rovina si svela per quello che è. Berlin Alexanderplatz è un 
romanzo criminale, certo, ma anche – e forse soprattutto – una 
storia d’amore. Una storia d’amore tra uomini, senza futuro, 
senza linguaggio, ma così fisica, così presente, da diventare 
inevitabile.

Dopo tredici episodi costruiti sulla densità 
realista, sull’accumulo lento, sulla ripetizione 
dei gesti e delle disgrazie, Fassbinder 
spiazza lo spettatore con un’ultima parte – 
la quattordicesima – che è una catabasi nel 
puro delirio. L’epilogo è una frattura, una 
dichiarazione poetica, un gesto d’artista 
che rifiuta di chiudere con ordine, e anzi 
spalanca tutte le porte della psiche, del 
simbolico, del visionario. Qui non c’è più 
Berlino, né Alexanderplatz. Scompaiono le 
strade, i tram, i locali, i mercati. Rimane il 
subconscio, lo spazio mentale di Franz. Il 
protagonista – ormai devastato, mutilato, 
spezzato in corpo e spirito – entra in un 
mondo di sogni, di incubi, di apparizioni. 
Le immagini si fanno psichedeliche: angeli, 
gatti parlanti, luci sature, cieli rossi. Franz 
si muove in una dimensione dove il tempo 
non ha più senso, dove tutto è simultaneo, 
sinistro, irreale. Una zona di confine tra la 
morte e la salvezza.

È come se Fassbinder avesse voluto dire: 
tutto quello che avete visto prima era solo il 
prologo, il pretesto, il cammino verso questa 
vertigine. La narrazione implode, il linguaggio 
si spezza, le voci si sovrappongono. Franz 
incontra se stesso, Reinhold, Dio, il diavolo. 
L’episodio finale è anche una riflessione 
meta-artistica: un addio di Fassbinder non 
solo a Franz, ma al romanzo, alla televisione, 
alla forma narrativa stessa. Al centro di 
questo delirio c’è il tentativo di redenzione, 
ma una redenzione assurda, grottesca. Franz 
viene internato, curato, “normalizzato”. Ma 
che cosa significa normalità? Che cos’è la 
guarigione? La società che lo accoglie è la 
stessa che lo ha distrutto, che l’ha formato 
come carne da macello. L’epilogo inscena un 
paradosso crudele: l’uomo che finalmente si 
adatta è l’uomo che ha perso tutto – identità, 
desiderio, libertà. La guarigione è una morte 
lenta.

Fassbinder fa dell’epilogo un’opera a parte: 
una sinfonia allucinata in cui convergono 
tutti i temi della serie – la colpa, il sesso, il 
potere, la follia – ma liberati dalle catene della 
trama. È una messa funebre per la Germania, 
per Franz, per sé stesso. Il regista, infatti, si 
affaccia qui come autore e demiurgo, non 
più solo come narratore invisibile. Berlin 
Alexanderplatz diventa una confessione, una 
visione, un testamento spirituale.
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VIVA
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La televisione italiana, nella sua storia iniziata alla fine degli 
anni ’50, ha vissuto trasformazioni radicali non soltanto 
in dipendenza dei costumi che nel tempo sono cambiati, 
ma anche e soprattutto in dipendenza della crescente 
mercificazione dell’intrattenimento, dell’annientamento 
della cultura, dell’anestetizzazione della platea dei 
“telespettatori” in nome dell’audience.
 
Per televisione si può anche intendere la sola RAI che ha 
determinato – paradossale da considerarsi – anche la vita e 
le sorti delle altre televisioni a diffusione nazionale.
 
La RAI è nata con un preciso intento ed un concreto progetto 
culturale e pedagogico negli anni immediatamente 
successivi al secondo conflitto mondiale, ma anche e 
soprattutto con una missione di evoluzione e civilizzazione 
di un popolo venuto fuori da un ventennio di tirannia 
fascista, da crimini di guerra spacciati per civilizzazione di 
popoli africani nel nome di un fantomatico impero  e da 
una guerra dalla quale ricavò soltanto macerie economiche, 
sociali, culturali e umane.
 
La televisione – o RAI TV - vide la luce già in radio con 
“L’Approdo” un programma radiofonico del 1945 
traghettato poi in televisione nel 1963. Un programma con 
la partecipazione di grandi testimoni della cultura italiana 
e tra questi Giuseppe Ungaretti.
Fu un emozionante e rivoluzionario esordio di cultura ed 
arte al quale fece seguito un’altra trasmissione con finalità 
pedagogiche quali “Telescuola”, anch’essa nata in radio nel 
1945 e traghettata nel 1958 nel nuovo mezzo democratico 
di diffusione culturale quale la televisione.

Gli anni ’60 e ’70 furono quelli dell’evoluzione di un popolo 
grazie a trasmissioni di divulgazione di cultura di base da 
parte di autentici maestri come Alberto Manzi che con 
una trasmissione pomeridiana, “Non è mai troppo tardi”, 
dal 1960 al 1968 consentì ad oltre un milione e mezzo di 
analfabeti di conseguire la licenza elementare insegnando 
loro a leggere, scrivere e far di conto consentendo a tanti 
di loro di accedere non soltanto ad un sapere minimale, 
ma anche di accedere al mondo del lavoro!
Ben 12.000 corsi, 150.000 allievi iscritti formalmente, altri 
500.000 partecipanti ai gruppi di ascolto non ufficiali e 
centinaia di migliaia di utenti organizzati in parrocchie, 
scuole, circoli, sezioni politiche fin nei più sperduti paesini.
Nel 1965 il programma ebbe a Tokyo un riconoscimento 
internazionale con il Premio Unesco per la sua lotta contro 
l’analfabetismo ed il format ebbe diffusione in decine di 
Paesi in tutto il mondo.

Gli anni ’60 e ’70 furono anche gli 
anni della diffusione di grandi classici 
come “I promessi sposi”, ma anche 
degli “sceneggiati televisivi” – inedita 
definizione – di grandi autori italiani e 
stranieri anche guardando all’infanzia 
fino a opere colossali come l’Odissea 
(con il prologo di ogni puntata recitato 
da Ungaretti con la sua voce cavernosa 
e suggestiva), l’Iliade e l’Eneide.
 
Gli anni ’80 furono quelli di un’altra 
grande novità: la divulgazione 
scientifica che vide protagonista 
assoluto Piero Angela sin dal 1981 con 
“Quark” e tutti i grandi documentari di 
provenienza internazionale come quelli 
naturalistici della BBC.
 
Ma anche l’intrattenimento aveva una 
sua funzione divulgativa di cultura 
immediatamente comprensibile e 
soprattutto raggiungibile da parte di 
tutti.
La povertà di un Paese uscito devastato 
da una guerra folle e da un bagno di 
odio non si fermò e tanti erano i luoghi 
di ritrovo come bar e circoli che si 
dotavano del prodigioso televisore e 
catalizzavano spettatori che tra un caffè 
ed un bicchiere di vino assistevano alle 
prodezze mnemoniche dei campioni 
del “Musichiere” o di “Lascia o 
raddoppia?” o “Rischiatutto” condotto 
da quell’originale personaggio qual era 
Mike Bongiorno tra finti strafalcioni e 
battute che ancora oggi in tanti non più 
giovanissimi ricordano.
Non erano banalissimi quiz, ma pillole 
di dati, conoscenza, informazioni che 
appassionavano un popolo ancora 
interessato a sapere, capire, migliorare.
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Ed arrivano gli anni ’90 con l’affermazione della cosiddetta 
televisione commerciale detta anche la “televisione privata” 
che si contrapponeva ala tv pubblica, la RAI, appunto ed è 
questa la svolta o più esattamente il tradimento che la RAI ha 
perpetrato alla sua missione.
 
È evidente storicamente che la RAI nasce con un chiaro triplice 
intento, una triplice missione si potrebbe dire senza tema di 
smentita: informare, educare, intrattenere prendendo esempio 
dalle grandi televisioni pubbliche europee quali la BBC, la 
France Télévision, la ARD/ZDF, ecc.
Purtroppo, però, si evidenzia nel tempo e con gli appetiti e 
pruriti degli opportunisti il secolare italico problema ovvero 
il modo in cui viene realizzato il modello con particolare 
riferimento ai soggetti deputati a scegliere i modi di tale 
realizzazione e quindi la scelta degli organi di vertice.
 
Da qui alla lottizzazione il passo è davvero breve.
Il sistema della lottizzazione della RAI e tutto quel che questa 
contenesse si affermò con la riforma del 1975.
Con l’alibi del pluralismo – falso storico ed alibi per giustificare 
e istituzionalizzare la più bieca spartizione della preda - la RAI 
passò sotto il controllo del Parlamento, con una spartizione 
delle reti tra la Democrazia Cristiana di Andreotti e compari 
che agguantò Rai 1, il Partito Socialista di Craxi mise le mani 
su Rai 2 ed il Partito Comunista che si aggiudicò Rai 3.
 
Ad onor del vero bisogna ammettere che ciascun partito, 
padrone di rete, schierava le proprie migliori risorse 
culturalmente parlando, ma la prassi dell’affidabilità (fedeltà) 
politica che ormai emergeva prepotentemente sottomise le 
esigenze di competenza inevitabilmente critica verso l’ottusità 
politica.
 
Ma questa è storia passata.
A quel tempo, pur con i condizionamenti politici o per 
l’onnipresente ingerenza del Vaticano, era vigente quella 
spartizione che in qualche modo consentiva alle principali e 
diverse aree politiche una presenza in RAI soprattutto nella 
considerazione che l’opposizione aveva un ruolo concreto non 
solo in Parlamento, ma anche nella base elettorale.
Ma con il trascorrere del tempo la RAI è diventata il megafono 
della sola maggioranza di governo fino al punto di sembrare 
portavoce di un ristretto circolo facente capo alla Presidenza 
del Consiglio.
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È un dato di fatto che questo Paese viva una fase di autentica paralisi 
istituzionale anche in tema RAI: la Commissione parlamentare di 
Vigilanza RAI è bloccata da un anno e otto mesi dal settembre 2024 
poiché non sussistendo una maggioranza qualificata per imporre 
il proprio candidato e non volendo confrontarsi con l’opposizione 
per giungere alla nomina di un Presidente della Commissione 
condiviso, la maggioranza in commissione diserta sistematicamente 
le convocazioni facendo mancare il numero legale.

È palese che tutto ciò è un autentico tradimento del ruolo di servizio 
pubblico, ma evidentemente gli interessi di parte prevalgono 
sull’interesse collettivo ad avere un servizio pubblico ormai tanto 
lontano da non risiedere più nella memoria di alcuno.
 
L’assedio politico della RAI, il suo asservimento al potere di turno, 
il sistema del “politicamente fedele” al posto del “competente per 
il ruolo” ha inciso talmente in profondità che il servizio pubblico – 
con qualche sparuta eccezione costantemente messa sotto accusa e 
boicottata – viene svolto da reti private a diffusione nazionale non 
allineate né asservite al potere al comando, ma con il rischio che 
possano essere asservite ad altri e ben diversi interessi.
 
Dalla fine degli anni ’90 si è assistito ad un apparentemente 
irreversibile fallimento della televisione pubblica italiana non per 
una banale incapacità di gestione dell’azienda, ma per il costante 
decadimento e la colpevole mortificazione della democrazia che da 
allora avanza in questo Paese che ha gambizzato il servizio pubblico, 
mortificato verità e contraddittorio e creato progressivamente un 
vuoto cosmico strenuamente combattuto da scampoli di resistenza 
ancora abbarbicati alla volontà di rappresentare al pubblico verità, 
inchieste e libertà di espressione.
Ovviamente questo cozza fragorosamente contro la propaganda, 
l’informazione di comodo e perfino con l’intrattenimento a base 
di programmi predigeriti che non richiedano il minimo sforzo di 
comprensione.
 
Il tradimento del servizio pubblico è testimoniato dal violento 
boicottaggio al quale sono sottoposti i pochissimi giornalisti 
d’inchiesta ancora presenti nella televisione pubblica italiana che non 
si sono fatti intimidire dal perverso metodo del “colpirne uno per 
educarne cento”.
La storia della RAI negli ultimi trent’anni è caratterizzata da episodi in 
cui il giornalismo scomodo è stato neutralizzato attraverso strumenti 
subdoli, silenziosi come la riduzione o cancellazione di programmi 
dai palinsesti; il mancato rinnovo dei contratti, le querele milionarie 
a scopo intimidatorio, l’ostracismo ed il boicottaggio con l’obiettivo 
di mandare un messaggio chiaro all’intera redazione su ciò che è 
consentito investigare e ciò che non lo è.
Tutto ciò accompagnato in modo più o meno esplicito dalla minaccia 
e/o dal rischio di procedimenti penali magari strumentali, ma pur 
sempre difficili da contrastare per un giornalista lasciato solo contro 
un Leviatano con il potere dalla propria parte.
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Un caso emblematico è costituito dal famigerato “editto bulgaro” 
del 2002.

Nel corso di una conferenza stampa a Sofia, in Bulgaria, appunto, 
l’allora presidente del Consiglio Berlusconi parlò dell’uso 
“criminoso” della televisione pubblica da parte di giornalisti 
quali Enzo Biagi e Michele Santoro e non risparmiò neanche il 
comico Daniele Luttazzi ed affermò senza mezzi termini che era 
“un preciso dovere della nuova dirigenza RAI non permettere più 
il ripetersi di simili situazioni”. 
Detto, fatto: i programmi Il Fatto condotto da Enzo Biagi e 
Sciuscià condotto da Michele Santoro vennero immediatamente 
cancellati dai palinsesti ed il programma Satyricon di Daniele 
Luttazzi seguì il medesimo destino.
Si badi bene che le trasmissioni avevano successo in termini di 
audience, ma la motivazione ufficiale adottata dalla RAI fu che i 
programmi “non erano più competitivi” — motivazione del tutto 
smentita dai dati Auditel.
Enzo Biagi per oltre quattro anni non poté più entrare in RAI 
neanche in veste di ospite, nonostante da un sondaggio fosse 
palese che circa il 80% degli intervistati lo rivolesse sullo schermo.
 
Il caso più eclatante, però, è rappresentato dalla vicenda di 
Daniele Luttazzi per in quale l’editto bulgaro non è mai cessato 
sino a tutt’oggi. 
 
Sono trascorsi vent’anni ed il vento non è cambiato.
La querela come strumento per imbavagliare, intimidire, chi vuol 
rappresentare la verità e fare servizio pubblico è ancora in uso.
Denunce sono state presentate contro la rivista L’Espresso e la 
redazione del programma d’inchiesta RAI Report non si è fatta 
intimidire vincendo tutte le cause a proprio carico.
Report di Sigfrido Ranucci perché rappresenta il principale e 
esempio di giornalismo investigativo nel servizio pubblico e 
quindi particolarmente scomodo.

Giorgia Meloni nel 2021 avviò una causa per diffamazione 
contro i direttori del Domani, Stefano Feltri ed Emiliano Fittipaldi, 
ritirandola solo a luglio 2024.  E la censura va!
Ne sa qualcosa Antonio Scurati autore di un romanzo-
documentario sull’ascesa del fascismo: si stava preparando a 
leggere un monologo televisivo in occasione del 25 aprile quando 
la sua partecipazione ad un programma di Rai 3 fu cancellata 
all’ultimo minuto. 
 
Seppur con un certo ritardo l’Ordine dei Giornalisti ha evidenziato 
che “Il principale scopo di spiare un giornalista è quello di carpire 
le sue fonti, che sono tutelate per legge dal segreto professionale. 
Senza fonti diventa impossibile continuare a fare giornalismo di 
inchiesta, che è fondamentale per fare sapere ai cittadini quello 
che accade lontano dai riflettori. Il buon giornalismo è un pilastro 
della democrazia”.

Ciò che emerge dalla 
constatazione dei fatti degli 
ultimi trent’anni è che il 
boicottaggio del giornalismo 
d’inchiesta nella televisione 
pubblica italiana è sempre 
stato attuato con una pressione 
costante, utilizzando metodi 
e strumenti di ogni genere 
con l’effetto di ottenere da 
chi si sente minacciato una 
autocensura e quindi un danno 
ferale alla democrazia.
 
Questo è uno dei motivi per i 
quali nel 2025, l’Italia è scesa 
al 49° posto nella classifica 
mondiale della libertà di 
stampa compilata da Reporters 
Without Borders (RSF), 
perdendo tre posizioni rispetto 
al 2024. È il peggior risultato 
nell’Europa occidentale che 
accomuna il nostro Paese a 
Romania, Croazia, Malta, 
Ungheria, Bulgaria e Grecia.
 
L’Italia ha rifiutato nel 2025 
di recepire l’European Media 
Freedom Act, la normativa 
europea che promuove il 
pluralismo dei media e la sua 
indipendenza soprattutto dalla 
politica e proprio per questo il 
modus operandi di RAI è stato 
giudicato “fondamentalmente 
contrario” ai principi espressi 
da quell’atto. 
 
In dieci anni l’Italia ha perso 
posizioni su posizioni in questa 
classifica; un trend che affonda 
le radici in tutte le tipiche 
patologie ormai cristallizzate 
nel sistema mediatico italiano.
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televisione →  
social →  
algoritmi →  
viralità →  
ritorno televisivo
di Vanni Sgaravatti



Dopo un secolo, passato a parlare e scrivere dell’impatto e del ruolo 
sociale della televisione, viene da chiedersi che ne è di quella “forza 
da leone” nell’epoca del digitale e delle interfacce interattive.
I social producono flussi continui di contenuti, ma la televisione 
continua spesso a conferire: autorevolezza, ufficialità, riconoscimento 
pubblico, centralità narrativa. Molti temi diventano “realmente 
importanti” solo quando entrano nei telegiornali, vengono discussi 
nei talk show, vengono ripresi dai grandi network. La televisione 
continua quindi a funzionare come macchina di certificazione della 
realtà.
Anche nell’ecosistema digitale, apparire in televisione produce 
ancora un effetto simbolico diverso rispetto alla semplice viralità 
online.
La distinzione tra televisione e internet è sempre meno netta. Oggi, 
i programmi televisivi vengono progettati per circolare sui social, i 
talk show producono clip virali, le polemiche televisive diventano 
contenuti algoritmici ed i social amplificano i frame televisivi. 
Si è creato un circuito integrato:
televisione → social → algoritmi → viralità → ritorno televisivo
La televisione non domina più da sola, ma alimenta continuamente 
l’ecosistema digitale.
L’ambiente digitale è: frammentato, caotico, iper-accelerato, instabile, 
mentre la televisione continua, invece, ad offrire ritualità, linearità 
narrativa, figure riconoscibili, interpretazioni semplificate della 
realtà. Per questo mantiene particolare influenza sulle generazioni 
più adulte nei momenti di crisi, durante eventi collettivi, nei conflitti 
geopolitici e nelle emergenze sociali. 
In situazioni di incertezza, molte persone cercano ancora una fonte 
percepita come più stabile.

La cultura televisiva ha costruito molte delle condizioni cognitive che 
oggi rendono possibile l’ipersuasione algoritmica. Ha normalizzato 
il consumo continuo di immagini, la spettacolarizzazione della 
politica, la comunicazione emotiva, la riduzione della complessità, la 
dipendenza attentiva; la passività cognitiva.
I social e l’intelligenza artificiale non nascono nel vuoto, ma evolvono 
una struttura percettiva già modellata dalla televisione. In questo 
senso, la televisione è stata il laboratorio psicologico della società 
algoritmica.
La differenza principale è che la televisione persuade masse 
relativamente omogenee. L’ecosistema digitale invece personalizza 
i messaggi, adatta gli stimoli, segmenta psicologicamente gli 
utenti, apprende continuamente dai comportamenti. Mentre, la 
televisione opera tramite ripetizione, autorità e centralizzazione; gli 
algoritmi operano tramite adattamento, previsione e ottimizzazione 
comportamentale. 
La televisione diceva: “questo è il messaggio per tutti.”, mentre 
l’ipersuasione digitale dice: “questo è il messaggio più efficace per 
te”.

Oggi la televisione svolge spesso una funzione specifica: non tanto 
convincere direttamente, quanto sincronizzare emotivamente la 
società. Attraverso emergenze continue, conflitti spettacolarizzati, 
polarizzazione e drammatizzazione permanente, contribuisce a 
mantenere elevata l’attivazione emotiva collettiva. E i social poi: 
frammentano, amplificano, radicalizzano, personalizzano quella 
stessa attivazione.
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Più l’ecosistema informativo diventa frammentato, più cresce il bisogno 
di punti centrali di orientamento simbolico. Per questo la televisione 
perde il monopolio, ma non perde il potere. Diventa una componente 
di un sistema più grande: un’infrastruttura narrativa integrata con 
piattaforme digitali, analisi dei dati e intelligenza artificiale.

Nell’era digitale la televisione non è più il sovrano assoluto 
dell’immaginario collettivo, ma continua a svolgere tre funzioni decisive: 
legittimare ciò che appare rilevante, sincronizzare emotivamente la 
società ed alimentare l’ecosistema algoritmico con narrazioni e conflitti. 
La vera trasformazione storica non consiste quindi nella sostituzione 
della televisione, ma nel passaggio dalla persuasione centralizzata 
all’ipersuasione distribuita e personalizzata. La televisione costruiva 
spettatori, mentre l’ecosistema digitale costruisce profili comportamentali 
dinamici.

Ed è proprio questa integrazione tra televisione, social network, 
piattaforme algoritmiche, intelligenza artificiale che costituisce oggi 
una delle più potenti infrastrutture di influenza mai esistite nella storia 
umana.

In base alle fonti fornite, il ruolo e l’impatto della televisione e delle 
immagini nel contesto digitale sono profondamente mutati, passando 
da una dimensione di mera rappresentazione a una di mediazione 
incarnata e operativa.

Sebbene il termine specifico “televisione” non sia centrale, si può 
ripensare ad essa nel tentativo di analizzare l’evoluzione della “civiltà 
degli schermi”, che ne rappresenta l’eredità tecnologica e culturale. Il 
passaggio dai vecchi media (come la televisione tradizionale) ai nuovi 
schermi digitali segna una transizione cognitiva fondamentale: dallo 
specchio allo schermo relazionale.

L’osservatore non è più passivo. Mentre lo “specchio” o la lente 
inducevano un osservatore distante e passivo, lo schermo introduce 
una relazionalità che agisce come una prosecuzione della pelle come 
interfaccia.

L’immagine non è più solo la proiezione di un ambiente esterno, 
ma è l’ambiente stesso. Essa agisce sul corpo, orienta l’attenzione e 
produce emozioni in modo diretto. Nell’era digitale, la natura stessa 
dell’immagine è cambiata.
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Tradizionalmente, l’immagine era la rappresentazione 
di qualcosa di assente; oggi, l’immagine digitale può 
essere un risultato operazionale (come l’immagine 
di un drone), che non fa riferimento a un oggetto 
presente altrove ma all’elaborazione di dati. Viviamo 
in una fase di produzione saturante che svuota il 
significato delle immagini, rendendole un esercizio 
regolativo del potere.

Inoltre, l’impatto dei media digitali ha portato a 
un’espansione del concetto di spettacolo con un 
eccesso di spettacolarizzazione, in cui la tecnologia 
digitale ha trasformato l’estetica in una cifra del 
tempo corrente. La spettacolarizzazione non è più 
confinata all’arte, ma è diventata il design delle 
esperienze di vita.

Inoltre, poiché lo schermo seleziona ciò che è visibile 
e ciò che resta invisibile, esso esercita un potere 
politico fondamentale, decidendo chi ha diritto di 
essere riconosciuto come membro della collettività.
L’ubiquità degli schermi (smartphone, tablet, ecc.) 
ha ulteriormente alterato il nostro rapporto con 
la realtà, attraverso la diminuzione della distanza 
critica. La mobilità degli schermi riduce la distanza 
tra realtà e immagine, rischiando di diminuire il 
“tempo del pensare sul pensato” e trasformando 
la cognizione in una trasmissione di input senza 
spessore.
Il digitale offre l’illusione della compagnia senza la 
fatica della relazione reale, spingendo verso una 
“auto-robotizzazione” dove ci si adagia passivamente 
ai filtri mediatico-tecnici.

Nonostante i rischi di passività, le tecnologie 
interattive permettono un salto di qualità: il 
passaggio da contenuti personalizzati a contenuti 
prodotti dall’utente è visto come una potenziale 
transizione dallo stato passivo a quello attivo e 
creativo, sebbene tale creazione resti vincolata alle 
regole del sistema digitale.

In sintesi, il ruolo della televisione si è frammentato 
e potenziato in una miriade di schermi che non si 
limitano a mostrarci il mondo, ma co-costruiscono il 
nostro “sé digitale” e la nostra percezione corporea 
del reale.

La differenza tra immagine come specchio e 
immagine come ambiente segna un passaggio 
fondamentale nella percezione umana e nel rapporto 
con la tecnologia digitale, spostando il fulcro dalla 
distanza critica alla mediazione incarnata.

L’immagine come specchio (o lente) è tipica 
della tradizione moderna e analogica, in cui 
lo specchio induce un osservatore passivo e 

distante rispetto all’oggetto osservato: crea una 
visione in cui esiste una netta separazione tra 
la vita reale e l’immagine riflessa della stessa. 
L’immagine è intesa come la rappresentazione 

di un referente che non è presente nel luogo 
dell’osservazione.

Nell’era digitale, l’immagine (spesso identificata 
con lo schermo) cambia natura: non si limita 

a proiettare un ambiente esterno, ma “è 
l’ambiente” stesso. Lo schermo costituisce un 

ambiente di prossimità che avvolge il soggetto.
A differenza dello specchio, lo schermo 

introduce una relazionalità che agisce come una 
prosecuzione della pelle intesa come interfaccia. 

L’interfaccia digitale diventa parte integrante 
della percezione corporea simulata del soggetto.

Mentre lo specchio riflette un’identità già 
formata, l’immagine-ambiente co-costruisce il 
Sé attraverso la relazione continua tra mondo 

interno, interfaccia ed esterno.
In sintesi, il passaggio allo “schermo-ambiente” 

comporta che l’essere umano sia “meno dove 
vede” (perché proiettato in una dimensione 

virtuale e pervasiva) ma più profondamente 
influenzato dall’immagine, che diventa un 

dispositivo politico in grado di orientare 
l’attenzione, produrre emozioni e decidere cosa è 

visibile o invisibile nella società.

La profonda metamorfosi che questo passaggio 
dallo schermo come finestra verso il reale a 

schermo-televisivo come luogo dove riceviamo 
immagini, informazioni a schermo come 

interfaccia di interazione tra il sé e il mondo 
esterno, sta nella ri-ontologizzazione della 
stessa realtà (per dirla come scrive il Prof. 
Luciano Floridi nel suo ultimo libro “Nodo 

etico” – Edizioni Raffaello Cortina) o, per dirla in 
parole più chiare, nel cambio della natura stessa 

della realtà.



Mentre lo schermo-finestra divideva 
l’osservatore dall’osservato, il dentro dal 
fuori e tramite la televisione ha permesso la 
formazione delle coscienze, oggi lo schermo 
interattivo diventa parte integrante della 
costruzione di un sé digitale in cui non si 
distingue più chi è dentro e chi è fuori, chi è 
l’attore o il relatore che convince o racconta 
e chi è il pubblico che ascolta e viene 
convinto.

Diventa vagamente inquietante osservare 
personaggi televisivi, in particolare politici, 
che si muovono dentro una visione della 
comunicazione e del mezzo televisivo di 
vecchio stampo, quando qualcuno di quei 
personaggi pensava ancora di controllare 
il processo di formazione delle coscienze, 
dando forma spettacolare ad un contenuto 
da trasmettere.

Sembra di vedere una grande vasca in cui 
tutti pesci, comunicatori e ascoltatori, si 
muovono senza sapere come i significati 
si creano, perché non esiste più una realtà 
esterna da comunicare, ma una realtà che si 
costruisce comunicando: noi non vediamo 
la televisione, siamo la televisione. Abituati 
ormai a non distinguere più la fonte 
originaria dal clone, dalla copia di noi stessi, 
dall’avatar virtuale.

E se il virtuale ci abitua a perdere il 
riferimento a un ambiente non virtuale, 
che esista indipendentemente dai media 
utilizzati, allora perde di senso distinguere la 
dichiarazione di Trump, dalla dichiarazione 
di un personaggio invitato ad un talk show 
televisivo, da quello che succede o, meglio, 
da quello che pensiamo e crediamo che 
succeda “davvero”. 31
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TV
&CINEMA
UN 
NOSTALGICO
PASSO 
DELL’OCA?

di Laura Salvioli



Come è noto in Italia ed in altri paesi europei il 
cinema, è finanziato anche dallo Stato. Metodo 
opposto a quello utilizzato, ad esempio, negli 
USA dove il cinema è una vera e propria azienda. 
Questa differenza implica un diverso approccio al 
cinema. Se negli USA i film sono prodotti da vendere 
nutriti solamente da finanziamenti privati, negli 
stati europei, teoricamente, dato il finanziamento 
pubblico, dovrebbe premiarsi il valore artistico e 
non il valore prettamente commerciale dell’opera. 
In Italia il cinema è finanziato dal ministero della 
cultura attraverso il DCGA. La DGCA si avvale di 
organi consultivi e utilizza fondi come il “Fondo 
per lo sviluppo degli investimenti nel Cinema e 
l’Audiovisivo” per sostenere iniziative e contributi 
per la produzione cinematografica e audiovisiva. 
Ovviamente ciò implica uno stretto legame tra 
la politica ed i finanziamenti al cinema. Legame 
che ultimamente è diventato ancora più evidente, 
dato che nessun film italiano è stato selezionato 
per i concorsi di Cannes e di Berlino. Tanto è vero 
che persino “Le  Iene”, programma tv di punta di 
Mediaset, rete da sempre politicamente schierata, 
ha dedicato un servizio al tema. Nonostante la rete 
sia sotto il controllo della famiglia Berlusconi, ed i 
rapporti tra la Meloni e Silvio Berlusconi non fossero 
ottimali, attualmente, il figlio Piersilvio ha dichiarato 
in una intervista che il governo della nostra premier 
è, a suo dire, uno dei migliori d’Europa. 

Tuttavia, persino il servizio delle Iene sottolinea 
come con una recente riforma i finanziamenti siano 
quasi del tutto affidati a commissioni ministeriali. 
Commissioni che operano in modo del tutto 
discrezionale. Soprattutto perché in precedenza il 
grosso dei finanziamenti avveniva con un sistema 
di TAX CREDIT molto vantaggioso, che ora è stato 
notevolmente ridotto.  Il caso più eclatante è quello 
relativo al documentario su Giulio Regeni, per cui 
Procacci, noto produttore, aveva fatto richiesta per 
ottenere un aiuto statale. Tuttavia, la commissione ha 
rigettato la richiesta, ritenendo che il progetto non 
fosse di interesse culturale, per poi finanziare progetti 
di dubbio valor. Come, ad esempio quello sulla vita 
del noto cantante neomelodico Gigi D’Alessio o 
sull’inventore delle “fettuccine alla Alfredo”.

E, ancora, sono risultate degne di finanziamento due 
fatiscenti case di produzione la “Martestudios” e la 
“Mattia’s Film”. La prima risulta avere sede a casa 
del titolare e, la seconda ha prodotto un film con 
Manuela Arcuri, nel ruolo addirittura da protagonista, 
dal seducente titolo “Tradita”.

Dopo l’esclusione dal finanziamento del 
documentario su Regeni due commissari che 
avevano preso parte alla decisione si sono 
dimessi. Ovviamente, la versione del nostro primo 
ministro è che la riforma relativa ai finanziamenti 
al cinema sia avvenuta per evitare di finanziare 
progetti che, a suo dire, sono dei soliti noti con 
“il portafoglio pieno e le sale vuote”. Teoria molto 
affascinante visto che il risultato è stato non 
avere nessuno spazio né a Cannes né a Berlino.  
Ma si sa che per una certa parte politica, la 
cultura non è così importante, anzi, avere degli 
elettori sempre più ignoranti è solo in vantaggio 
da sfruttare. Tanto è vero che l’attuale governo 
ha decretato tagli alla cultura di ben due milioni 
di euro che sono stati assegnati, invece, al 
festival delle città identitarie. Riduzione che ha 
fortemente colpito istituzioni come la Biennale 
di Venezia.  

Altra situazione quantomeno bizzarra (sospetta?)  
è quella relativa alla serie “M il figlio del secolo”,  
serie Sky ispirata al libro di Scurati, che, 
nonostante il congiunto successo di pubblico e 
critica, non avrà una seconda stagione.  
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La giustificazione ufficiale è 
attribuita all’ingente quantità 
di denaro necessaria per una 
produzione di questa portata 
tanto che è stato difficile vendere 
la serie negli Stati Uniti ed è stata, 
infine acquisita da MUBI. Tuttavia, 
lo stesso Scurati al Festival di 
Giffoni 2025, ha dichiarato che 
questa decisone è “una sconfitta 
culturale e non solo artistica”. 

Come a sottolineare che siamo 
un paese che non è in grado in 
alcun modo di fare i conti con il 
suo passato. Che ancora glorifica 
il ventennio come un periodo di 
cui avere nostalgia, soprattutto 
ora che siamo sotto il governo 
più di destra mai avuto in Italia, 
sarebbe stato necessario avere 
una seconda stagione della serie 
come a ricordare cosa il fascismo 
fu veramente. Addirittura, Scurati 
ha raccontato ha raccontato 
di aver ricevuto delle lettere 
minatorie, dopo l’uscita della 
prima stagione; quindi, la tesi 
che ci sia stata una ingerenza di 
matrice politica non è del tutto 
infondata.  E, poi, sappiamo 
tutti che la propaganda passa 
attraverso i mass media, proprio 
il ventennio fascista ce lo ha 
insegnato.

Quindi, in conclusione: è un 
caso che il cinema italiano 
abbia avuto un ingente riduzione 
dei fondi? È un caso che il suo 
finanziamento sia ormai dipenda 
quasi del tutto da commissioni 
che valutano in modo 
quantomeno opinabile il “valore 
artistico” dei progetti presentati? 
È un caso che una serie italiana su 
una pagina fondamentale della 
nostra storia, ben prodotta, ben 
girata e ben recitata si fermi alla 
prima stagione? Ai lettori l’ardua 
sentenza.
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Chissà se i razzisti con la pancia 
piena e che odiano gli immigrati, 
mentre odiano il resto del mondo e anche loro stessi, si chiedono chi raccoglie i 
pomodori sotto il sole a 3 euro l’ora quando gli va bene; chissà se vivrebbero nelle 
baracche dove vive chi raccoglie i pomodori per loro per poi essere discriminato o 
passerebbero una sola notte in una delle baracche in cui questa povera gente da 3 
euro l’ora quando gli va bene trova rifugio per dormire, dopo 12 ore sotto il sole per 
portare i pomodori e altra frutta o verdura sulla tavola del razzista. Chissà se è il caso 
di chiederglielo. Nel dubbio meglio non fare domande scomode. 

E’ evidente dai commenti agli ultimi fatti di cronaca che chi vive nella comodità non 
pensa, essendo è convinto di avere diritto a tutto per il semplice fatto di esistere. E 
mica ci si riferisce a quei politici inconcludenti e un po’ cialtroni che campano sul 
nulla che inventano da trent’anni gridando slogan vuoti, mica si può incolpare loro 
se hanno sempre meno coglioni che li votano dopo avere creduto alle loro cazzate. 
Ci si riferisce a una società gravida di odio represso, di rivalità orizzontali tra poveri, di 
gente a puntare il dito contro chiunque, di inconcludenza, di ricerca della comodità a 
tutti i costi, di decadimento, di mutui per vivere da ricchi e se le cose non vanno come 
si vuole, la colpa è dell’immigrato.

E’ l’egoismo della pancia piena, degli agi goduti per colpo di culo perché si è nati 
nel luogo giusto e non in quello sbagliato, in un’epoca in cui non si doveva prendere 
una nave che non incuteva nessuna fiducia per finire negli USA o in Argentina 
dove ti chiamavano mafioso ad ogni respiro (e mica avevano torto in quei tempi 
là); è l’egoismo che non capisce che per sostenere l’industria italiana e il sistema 
pensionistico in un paese che invecchia e non fa più figli c’è bisogno degli immigrati 
che, oltre a respirare e mangiare come tutti gli altri, pagano ci contributi, aprono 
ditte, danno lavoro, creano reddito, creano Pil (secondo i dati ufficiali del Rapporto 
annuale sull’economia dell’Immigrazione curato dalla Fondazione Leone Moressa 
lavoratori dipendenti e imprenditori residenti o nati all’estero generano il 9% del 
PIL italiano e le imprese gestire da persone nate all’estero sono 600mila, l’11,9% del 
totale delle imprese italiane) ma rimangono immigrati da discriminare e per i quali 
invocare la mannaia quando un fatto di sangue, vedi Modena, colpisce l’opinione 
pubblica. Silenzio invece quando ad ammazzare per gusto un 34enne del Mali che 
andava al lavoro in bicicletta sono adolescenti minorenni italiani.

L’egoismo della pancia piena è quello che fa dire a uno dei maggiori TG italiani, 
l’edizione del TG5 delle 8 del 19 maggio ad esempio, che l’attentatore di Modena 
è italo-marocchino: notizia che non è solo uno sfondone informativo, è una bugia. 
Perché il 31enne caso psichiatrico grave che, si scopre, non ha mai preso le medicine 
per i suoi gravi disturbi, è italiano, lo è dalla nascita perché italiani erano i suoi genitori 
di origine marocchina quando è nato, e certa informazione viene confezionata, 
parrebbe, a beneficio di quell’egoismo della pancia piena che ascolta  solo quello 
che vuole sentirsi dire. E torniamo a una società viziata che pretende non solo di 
continuare a vivere nell’ingiustizia sociale dalla pancia piena, ma anche di sentirsi dire 
solo quello che orecchie stanche e cervelli poveri sono in grado di sopportare.

E certa politica conta proprio su di loro. Sui loro voti. E sulle loro coscienze afone.



E siamo così all’orribile spettacolarizzazione della cronaca nera eletta e intrattenimento per un pubblico 
credulone, il cui livello culturale è direttamente proporzionale all’intrattenimento offerto da conduttori e 
giornalisti e dagli autori che speculano sulla curiosità morbosa di chi guarda (alcune centinaia di miglia-
ia di spettatori, a volte superano di poco il milione, ma sono sufficienti a porsi domande) sono la spi-
na dorsale della televisione da Rsa che è ormai colonna portante dell’orrendo intrattenimento televisivo 
che non sapendo più che pesci prendere si rivolge al torbido, lo rimesta, riconfeziona, rimodella, rigur-
gita e lo offre nuovamente in pasto al pubblico-fiera affamato di quella che crede essere informazione. 

Poi c’è la manipolazione dell’informazione politica che va molto oltre l’opinione e l’orientamento personale 
del singolo conduttore (legittimo, come è giusto che sia, che ogni trasmissione abbia la sua linea editoriale); 
si parla di notiziari e programmi spacciati per informativi che in realtà non informano, ma orientano, fingen-
do di denunciare le storture del governo, fornendo però nello stesso tempo giustificazioni al suo operato 
con l’invito a sedicenti esperti ed espertini a libro paga che confermano quelle che chiamano con grande 
coraggio opinioni o, ancor peggio, intuizioni. Al timone di questa trasmissioni-contenitori del nulla (celebre 
la frase “ci vediamo più tardi per altri approfondimenti” dei quali non ci sarà nessuna traccia) bellone e bel-
loni con abiti inappropriati all’orario, pigli decisi di chi sa il fatto suo, solite frasi fatte, apparenti esitazioni nel 
fare domande - come se fossimo tutti scemi e non arrivassimo a capire che è tutto lavoro degli autori – vo-
cabolario scarno e sempliciotto, soluzioni elementari anche quando non ci sono soluzioni, opinioni personali 
vendute per fatti e possibilmente un pornografico scavare nella vita di chi si decide essere colpevole senza 
aspettare la sentenza definitiva che spesso nemmeno arriva, così la notizia non-più-notizia si toglie dalla 
programmazione e ci si torna sopra più avanti al grido di “abbiamo grandi novità” di cui non ci sarà traccia.
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La creduloneria popolare (carne da macello) viene sfruttata 
ai massimi grazie a inviati da prendere a sberle che, senza 
nessun rispetto per il privato altrui, stazionano sotto case, sulle 
pubbliche vie, davanti ai posti di lavoro come se fosse un loro 
diritto, impongono domande indiscrete suggerendo la risposta 
e quando la risposta non è quella che cercano, probabilmente 
decisa con gli autori, spingono con le insinuazioni così da 
provocare una reazione che sia almeno vicina al risultato che 
vogliono ottenere così da poter rivendere il risultato in studio 
dove il conduttore di turno, la conduttrice di turno, con il loro 
codazzo di insulsi ospiti e ospitesse, potranno continuare 
a condire la notizia (la non-notizia) utile non certamente ai 
poveracci assaliti sotto casa la cui vita è messa sulla graticola da 
inviati d’assalto, ma soltanto all’audience della trasmissione che 
deve pur restituire alla rete che la ospita ascolti che giustifichino 
i soldi investiti per tenerla in piedi.

Si potrebbe parlare di vergogna? Certamente. Si potrebbe se 
questa tv conoscesse la vergogna, ma disgraziatamente non 
sa cos’è. Non conosce vergogna, limiti, cultura, buon gusto, 
decenza, obiettività, chiarezza, verità, rispetto, attenzione. Non 
conosce nulla che non sia la menzogna: quella che parte dal far 
credere a coloro di cui fingono di occuparsi che la televisiun 
[cit.] si sta occupando di loro, quando invece si sta occupando 
di se stessa. 

Conduttori e conduttrici inguardabili, tanto si 
percepisce il loro essere aderenti a una linea 
editoriale e ai diktat degli autori, straordinari 
nell’offrire sguardi acquosi al primo piano 
così da sembrare credibili e chi lo sguardo 
acquoso ce l’ha per via della cataratta. 
Gente che vende spazzatura spacciandola 
per cultura, che offre manipolazione 
chiamandola empatia, titoli improbabili che 
richiamano verità e coerenza senza offrirla. 
Ecco cosa pensiamo di tutto questo.

Ma mica ce l’abbiamo con qualcuno in 
particolare, è un andazzo generale ripreso 
addirittura dalle radio. 



Un codazzo di emittenti nazionali o multiregionali i cui 
speaker dicono tutti le stesse cose, suonano la stessa 
musica, parlano nello stesso modo, aggettivizzano con 
gli stessi termini e si sentono fichi e fiche nello stesso 
irritante modo, tutte in mano allo stesso gruppo o due, 
con pochissime realtà indipendenti che, per convenienza, 
scimmiottano la potenza di fuoco degli altri uniformando 
i loro prodotti a ciò che funziona di più. Salvo pochissime 
eccezioni. E l’eccezione si chiama Radio 24, prodotto 
di rarissima qualità ed autorevolezza pur denunciando 
chiaramente la proprietà (Confindustria) e la linea 
editoriale. 

Pensano di sopravvivere, ma stanno morendo. Con loro 
muore un paese che ha sacrificato se stesso al successo 
facile, all’informazione mendace, all’intrattenimento da 
asilo infantile con cinquantenni che si comportano come 
ragazzine isteriche e coi loro compagni conciati come 
quindicenni che non conoscono il buon gusto. Un’Italia 
sprecata e colonizzata da chi, per il potere, ha insegnato 
ai suoi abitanti a dare la colpa agli altri e a imbarbarirsi 
sentendosi fighi. 
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